Maquinaria de Linguagem

Depois da hora

2012-01-28T01:08:00.001-02:00

Minha vida, cação-bico de ponteio, rio adentro,

Tornozelo temperado de ervas.

Flores que embebedam, passam a dor.

Caminhar fustigado, ensimesmado,

Dor de olhar o tempo, passagem íngreme, filamento de curva,

Olhar no certo olho, minha flor que passou, esvoaçou entreos sonhos,

Morri em Paris, morri de vê-la partir na rua a resmungar.

Fiquei. Toda dor tem sua insignificância.

A incongruência

2012-01-18T23:39:00.000-02:00

“Foi por não ser existindo.”

“O mito é o nada que é tudo.”

Fernando Pessoa

A incongruência é a maneira mais apropriadapara não se ter direito aquilo que seria uma prerrogativa de se ter direito.Então, o fato de se desejar ter direito sobre algo é um recurso da mente, poisa linguagem, exceto quando ela está presa nas regras, poderá ser levementeincongruente. O fato de se respeitar as regras não significa que, por se tertais regras tudo dará certo. Exceto, quando tudo que se tem é infinitivo e quederrubar a regra seja o princípio primeiro. A autoridade é que fez essa merdade burocracia tornar apto algo que em algum outro conceito fora definitivo. Amelhor forma de iludir o Outro é pensar exatamente como ele, é não conseguir sedistanciar do tempo nem do verbo, é pensar, afirmar que a linguagem corretasempre é um direito; é a liberdade de estar presente. E um Ser racional no jogode linguagem, barroco no beijo, abraço na leitura dos livros de infinitivos, dedesrespeito ao definitivo é uma saída vívida significar todos os outros signoscom seus significados. Eu vos digo, Salve a Incongruência!

Muro-imagem

2012-01-05T23:37:00.000-02:00

A lembrança pura é a cada vez umlençol ou um contínuo que se conserva no tempo.

Gilles Deleuze

A luz da tua imagem é pífia diante da nãoimagem

Do acontecimento resta o olhar nafotomensagem.

Pensei nas imagens do instante, chegueiapenas ao Olhar

Uma imagem para além, antes de Resnais

Nunca pensei mais depois,

Tua imagem é um Muro de memória-mundo

Mundo dos cafés, dos Muros a velocidade dotempo.

Ironia Prometeica

2011-12-21T01:39:00.002-02:00

Não quis medar o teu cuzinho, não quis mais me amar, me trocou por outro, outra qualquerem nossas vidas, uma vida em tua minha casa, uma casa em nossa canção, umahistória com fim em teu beijo, um amasso em que não esqueço na porta, umaescada que não acaba, e os olhos em teus cabelos que voltaram a ficar crespos,tua boca que voltou a me procurar, escondida na religiosidade disfarçada dedesejo, minha única saída foi te exibir em praça pública, gritar todos os nomesdo mundo para ver desfolhar o gozo das mordidas que te dei no carnaval de quenão te encontrei.

Final:

Não penseque morar longe é uma dádiva de tua presença, é uma merda de livro sem melodiamorar longe dos teus seios que envelhece com meu amor.

Entre Brésil et France, le livre

2011-12-01T11:11:00.006-02:00

CINEPHILOPOLIS

Entre Brésil et France, le livre

01 Décembre 2011 Par Viviana Vacca

LuisGomes, né en 1961, est docteur en philosophie. Il est, depuis quelque quinzeans, le directeur éditorial des éditions Sulina, sises à Porto Alegre, et l'undes éditeurs brésiliens les plus francophiles et novateurs. Il a publié,entre autres, Michel Houellebecq, Pierre Michon, Claude Simon, Edgar Morin,Michel Maffesoli, Jean Baudrillard...

L'édition, laFrance,le Brésil, l'Etat, la culture : le point de vue d'un éditeur, d'un Brésilien,d'un philosophe, d'un (très) libre penseur.

Le Brésil est l’un des rares pays aumonde qui semble échapper à la situation de crise actuelle : le milieuéditorial est-il influencé par cette donne ?

Le marché éditorial brésilien a connu une croissance importante ces dernières années. Cette croissance a accompagné celle dupays dans son ensemble. Le monde de l’édition brésilien s’est considérablementprofessionnalisé, quasi industrialisé, l’investissement des entreprises croît àgrande vitesse et les investisseurs étrangers ont découvert au Brésil une terrede conquête sur laquelle ils ont parié. Le nombre de lecteurs augmente de façonexponentielle grâce, notamment, à l’action éducative du gouvernement quiest l’un des principaux acheteurs de livres du monde, au profit, notamment, dela péréquation sociale et éducative. Ce soutien pratique de l’Etat encourageincontestablement l’investissement étranger à l’avantage de nos maisons et groupes éditoriaux.

Et la production ? Ellerend compte de cet enthousiasme relatif?

Malheureusement,si le nombre de lecteurs croît, la qualité de la lecture, elle, me sembledécroître…or, la production littéraire est en dépendance de la qualité de seslecteurs potentiels…je suis pessimiste, en ce qui regarde l’évolutionculturelle générale…nous vendons plus de livres, oui, la situation estfinancièrement bonne mais il nous manque un lectorat capable de recevoir uneproduction littéraire qui, elle-même, investirait sur la qualité esthétique,sur l’inventivité, sur ce que Philippe Sollers appelait « l’expérience deslimites »…

Pour produireune littérature enthousiaste, croyante, aventureuse, il faut être deux…lescarences éducatives brésiliennes et générales me semblent condamner lalittérature à une certaine morosité…

Y a-t-il un rayonnement véritable des auteurs etpenseurs brésiliens à l’étranger ?

C’est un vrai problème. Nombre d’auteurs brésilienssont plus connus hors du Brésil qu’au Brésil. Pour une étrange raison: vousavez l’habitude de dire médiatiquement d’un mauvais livre qu’il est bon, un bonlivre étant en général peu tolérable à ses relais contemporains…ici, nousmentons moins : la règle est celledu silence. Même des mauvais livres, l’onne dit rien…le marché a à ce point abîmé le monde de la diffusion qu’il luiinterdit presque de parler littérature, même de littérature« admissible », c'est-à-dire, en gros, comme l’a montré l’histoirelittéraire, de littérature nulle…

Le Brésil comme nation a une politiquedu livre ou cette politique est-elle entièrement dépendante de l’initiativeprivée ?

L’Etat brésilien soutient le livre. Il achète, ildiffuse, il répartit.

L’initiative privée, les lois de défiscalisationbrésiliennes en faveur de la culture, contribuent elles aussi à l’initiativelittéraire…

Mais, je lerépète, cette initiative doit s’accompagner d’un effort d’éducation populaire. Pointde salut pour le livre en un monde aux yeux duquel l’éducation est une valeuraccessoire.

Le livren’est pas fait pour le lecteur : il est fait pour l’éduqué.

Vousvivez à Porto Alegre, l’une des capitales de l’altermondialisme : en quoicela influence-t-il votre travail ?

Porto Alegre est une ville ambigüe…il y fait bon vivreet il y fait bon courir à l’aéroport pour s’ enfuir… c’est une ville quiplombe, qui entrave ou qui donne l’élan…elle doit ressembler à vos ports,Saint-Malo, Dunkerque…

C’est unport, en somme…

Qui peut être allègre...

MichelMaffesoli a raison, il faut « envaginer » la féminité de cetteville…d’ailleurs, c’est cela la culture, n’est ce pas? « envaginer » une finitude…

Voilà, c’est la sensation de féminité du lieu, sansdoute, qui fait que j’y travaille…

Vous êtes un des grands éditeurs brésiliens de livresfrançais, pourquoi, comment ?

Mon rêve est de faire que serencontre chez moi tout ce que la France littérairea produit de profondément révolutionnaire, que s’y rencontrent les languesfrançaise et portugaise, aussi…pour que l’immensité frondeuse de vos grandsauteurs fasse la preuve de sa résistance à la traduction…je voudrais que Sulinasoit, en fin de compte, l’asile esthétique de Rimbaud…quand j’ai publié lapremière anthologie mondiale de fiction française contemporaine grâce ausoutien, notamment de l’Institut français, j’avais l’impression d’offrir cetasile esthétique. Vous avez encore de très grands auteurs, en parlez-vousvraiment ?

Comment voyez-vous évoluer la culture littéraire et académique française ?

Elleest là, elle agonise mais elle nous survivra…elle vit ce que nous vivons…dureste, le marché se charge…il cherche à saisir, à palper, il y a toujours unfou pour chercher ce qu’il a déjà…la liberté libertaire de l’acte créateur vitce que vivent les gens…le reste est vaine tentative de saisie…la culturefrançaise est la culture : elle est un mystère en proie à la bêtise. Maisvous reste l'institution : la France ainventé la modernité d'une entreprise intelligente, en matière de culture :l'Etat-mécène...comme éditeur, comme éditeur francophile, je ne peux que meféliciter que la France continue àsoutenir sa culture depuis la décision politique. La France est encore un pays de libertéet d'intelligence, j'espère qu'elle le sait sufisamment pour le demeurer...

Quels sont les projetsfranco-brésiliens que Sulina va promouvoir ces prochains mois?

…et italo-brésiliens puisque vous travaillez avec nous,Viviana… et russo-brésiliens…

Un Brésilien est un géniteur intempérant de projets…unetable, un verre, et la vie devient projet de vie…notre prochain projet est latraduction complète de la collection créée par Henri-Pierre Jeudy (d'ailleursun de mes auteurs), Châtelet-Voltaire, dont il vous a parlé ici même. Leslivres qui y sont publiés m’ont séduit parce qu’ils font voyager la productionentre localisme et universalisme, entre auteur, lecteur et producteur, parcequ’ils sont de « grands petits livres », des livres voyageurs. C’estcela, pour moi, la France, un alliage de voyageentre micro et macro et de réflexion, parfois d’excès de réflexion, surl‘ensemble d’un domaine. Cette collection autorise ce voyage. Sulina lapubliera.

Conseillezaux lecteurs de Mediapart quelques noms importants de la scène littérairebrésilienne contemporaine

Hum…nos footballeurs sont plus convaincants…et nossénateurs corrompus…il y a de moins en moins de grands auteurs auBrésil…l’époque n’est pas à la manifestation de la grandeur littéraire…ou entout cas pas à sa manifestation médiatique…je dirais d’instinct Wally Salomão,Juremir Machado…

Les élections présidentielles françaisesapprochent : un conseil brésilien à l’électeur ?

Votez,votez ! Mais ensuite, assumez. Au Brésil on dit « quand on couche onaime ». C’est cela, la démocratie : un acte de responsabilité radicale. LesFrançais sont aussi vifs que lunatiques, ils sont les rois de la velléité et del’adultère politiques raisonnés : nous savons, au Brésil, combien ils’agit de penser avant de faire un choix politique, notre démocratie estjeune…votez, votezassurément mais défendez radicalement votrecandidat avant et après l’élection. Soyezmilitant.

Votre conclusion :

Un au revoir à la brésilienne :je vous embrasse, tous !

(Propos recueillis par VivianaVacca)

Compaixão

2011-10-22T01:57:00.000-02:00

Vejo acácia em teus olhos, um brilho, umcheiro em meus dedos,

Tuas mãos tocam a vida, o coração passa aolado,

Entrelaçam imagens entre teus olhos,

A voz mais alta que o tom das cores.

E os seios, ah, eles escondem os acordesatonais do teu português.

Morde sílabas, brilha os teus olhos, umacorde entre tuas pernas.

O fim sempre começa em música.

Museu da Vida

2011-10-05T00:58:00.001-03:00

Minha vida é uma vida de tudo,

é parte de outra vida que é minha.

E, portanto, toda a vida de outra minha vida

é forma de viver de mim,

a vida minha é parte da vida minha que escorre entre os dedos de minhas mãos.

E não há vida que morre,

porque minha vida é a minha própria mão a musicar a vida.

Abrir a vida de minha vida é música.

Violoncelista Yo Yo Ma

a tocar meus olhos da vida de música.

Revolução

2011-09-20T11:22:00.002-03:00

Alexander Deineka

Revolução

Na Terra-mãe, a língua é de todos

A cor dos olhos está na flâmula ao vento,

a vida no tempo é como árvore que envelhece.

A religião está no Estado como o Estado está nos ombros,

a nadadura e os braços encontram o outro lado rio.

Aqui ninguém me ouve, não leram meu manifesto,

aqui o andar é silencioso, ruidoso é o ufanismo.

O engano é o vapor digitalizado nos cérebros,

por isso, é isso, língua ensopada, carne crua, espeto torto

e um monte de vozes a entoar o que não existiu.

Saio de casa encontro uma bandeira,

um cavalo mais vivo que a vida

a levar a História.

As Twin Towers - Power Inferno

2011-09-11T01:13:00.001-03:00

Jean Baudrillard

Nova York é a única cidade no mundo a retraçar assim, ao longo da sua história, com uma prodigiosa fidelidade, a forma atual do sistema com todas as suas peripécias. Deve-se, portanto, supor que o desabamento das torres – acontecimento ele próprio único na história das cidades modernas – prefigura a concretização dramática dessa forma de arquitetura e do sistema por ela encarnado. Como pura modelização informática, financeira, contábil, digital, eram o cérebro dele. Ao atacá-las, os terroristas atingiram, portanto, o centro nevrálgico do sistema. A violência do global também passa pela arquitetura, pelo horror de viver e de trabalhar nesses sarcófagos de vidro, aço e concreto. O pavor de morrer aí é inseparável do pavor de aí viver. Por isso a contestação dessa violência passa também pela destruição dessa arquitetura.

Esses monstros arquitetônicos sempre suscitaram um fascínio ambíguo, uma forma contraditória de atração e de repulsão, e, portanto, em algum lugar, um desejo secreto de vê-las desaparecer. No caso das Twin acrescenta-se a isso tudo essa simetria perfeita e essa condição de gêmeas, com certeza uma qualidade estética, mas sobretudo um crime contra a forma, uma tautologia da forma, que provoca a tentação de quebrá-la. A própria destruição respeitou essa simetria: duplo impacto com alguns minutos de intervalo – suspense que leva a crer ainda que possa tratar-se de um acidente; mais uma vez é o segundo impacto que assina o ato terrorista.

Power Inferno, p.12-12

Editora Sulina, 2002
Capa: Vitor Hugo Turuga
Tradução: Juremir Machado da Silva

Réquiem para as Twin Towers

2011-09-10T11:00:00.002-03:00

"É bastante logicamente que a ascensão da potência exacerba a vontade de destruí-la. Mas há mais: de alguma forma, ela é cúmplice da sua própria destruição. Essa denegação interna torna-se mais forte na medida em que o sistema se aproxima da perfeição e de ser Todo-Poderoso. Tudo aconteceu, portanto, através de uma espécie de cumplicidade imprevisível, como se o sistema inteiro, fragilizado internamente, entrasse no jogo da sua própria liquidação, logo no jogo do terrorismo. Disse-se: 'Deus não pode declarar guerra a si mesmo'. Sim, pode. O Ocidente, na posição de Deus, divinamente Todo-Poderoso e de legitimidade moral absoluta, torna-se suicida e declara guerra a si mesmo."
Fragmento de Power Inferno de Jean Baudrillard

Capa de Vitor Hugo Turuga

Tradução de Juremir Machado da Silva

Editora Sulina, 2003.

O Editor de Romances

2011-09-10T00:53:00.004-03:00

Foto de Jean Baudrillard - Normandie,1996

“Estou cada vez mais longe das imagens, como se elas não fossem mais palpáveis.” Suzana

Gostei de ouvir da boca de uma quase cega... Uma cega, de fato, Suzana não apalpa mais as imagens, mas ela tem o controle da linguagem, o signo é a perfeição da tristeza dos meus olhos. Não suporto me sentir sem a presença de Suzana, não me conformo com o som que passa, ela capta; com o sopro da minha voz, ela sente. Não vejo mais a felicidade dela diante do mar, sentir lá longe alguém morrer no fundo dos meus sonhos, lá está o que não se foi. ... Ela apalpa as coisas, terrivelmente concretas...

Octavio Paz - Escrito con tinta verde

2011-09-04T11:48:00.002-03:00

La tinta verde crea jardines, selvas, prados,

follajes donde cantan las letras,
palabras que son árboles,
frases que son verdes constelaciones.

Deja que mis palabras, oh blanca, desciendan y te cubran
como una lluvia de hojas a un campo de nieve,
como la yedra a la estatua,
como la tinta a esta página.

Brazos, cintura, cuello, senos,
la frente pura como el mar,
la nuca de bosque en otoño,
los dientes que muerden una brizna de yerba.

Tu cuerpo se constela de signos verdes
como el cuerpo del árbol de renuevos.
No te importe tanta pequeña cicatriz luminosa:
mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas.

Tristan und Isolde - Prelude

2011-09-04T11:37:00.000-03:00

O editor de romances - Noites - cap. 12

2011-08-30T09:43:00.007-03:00

Carcavelos -Portugal

“Toda a amargura retardada da minha vida despe, aos meus olhos sem sensação, o traje de alegria natural de que usa nos acasos prolongados de todos os dias.”

Livro do Desassossego por Bernardo Soares– Fernando Pessoa

(Instituto Português do Livro, 1982)

A noite sangra. Os cabelos ao chão se misturam ao vinho derramado. Suzana estava ferida. Ela chorava e dizia ter tropeçado em algo, e que de repente não viu mais nada, o piso era um abismo agradável de se deixar cair, um caudaloso e escuro oceano. O pior era não poder mais enxergar daqui no futuro, mas não poder sentir os objetos neste momento lhe deixou apavorada, não sentir a forma de todos os outros signos era inconcebível e de não poder fazer de uma estrada o lugar que a levaria ao farol. Esquecer de tudo era a solidão. Que gostaria de terminar seu livro, a linguagem não poderia abandoná-la, logo agora que tudo estava tão próximo do final. Portugal era um silêncio só naquele início de noite. O país tinha lá suas cegueiras, anos e anos que deu as costas ao mar e se virou para a Europa como se fosse um convidado de honra. Ninguém nos via, ninguém sabia da existência de Suzana, ela era como aquele povo, que vive ao lado do mar, que sonha em conhecer o desconhecido, que pelo menos o desconhecido lhe leva ao passado. Suzana queria o presente, essa a diferença. Um novo alento para vida, o povo precisava de alguém, mas dos olhos de Suzana é que não poderia nascer esse novo signo. Não agora que ela estava em condições de poder dar forma ao seu trabalho. Ela não é uma heroína. Depois, depois, uns dias após nossa partida, tudo bem, aí poderiam se valer do espírito dela, da beleza que por ali passou naquele lugarejo. Apenas os olhos da Suzana é que desconheciam a sua própria grandeza. (“Esqueço. Não vejo, sem pensar.” – F.P.)

O editor de romances - A imagem de tudo

2011-08-28T20:39:00.003-03:00

A imagem de tudo

“Que o homem seja libertado da vingança.”

Nietzsche

Os estilhaços do cristal do cálice foram direto aos olhos de Suzana. Ouvi um grito seco. Enquanto subia as escadas do velho prédio meu pensamento foi direto ao acidente, mais rápido que o fim dos amores, a queda. E as coisas podem mudar para sempre o rumo dos pés. Num só instante se pode silenciar para sempre a vida. Corri até a porta — lá estava ela atirada no meio do quarto, nua, com um corte no belo rosto, próximo do olho esquerdo, um pouco abaixo, talvez ela tenha batido na ponta de uma mesa e caído sobre o cálice verde. Olhei seu corpo imóvel, sem reação, apenas eu querendo fazer tudo ao mesmo tempo, procurando um telefone para chamar a emergência. Logo a Suzana, pensei, que quer tanto terminar seu livro de imagens sobre o mundo das imagens que estavam dando adeus a ela.

Na altura dos olhos, um sinal de vida, um olho em movimento, a luz que surge da rua me faz vê-la se mexer, as mãos se abrem, o punho abre mostrando a vida, suas pernas em movimento lento me acalmaram. A vida ultimamente andava assim, como ela costumava dizer, lenta demais para ela, ela queria apressar o passo, o tempo, corria contra o tempo, queria chegar antes de acabar o ano terminando seu trabalho. Queria vê-lo sendo publicado. Minha tarefa era publicar o livro, minha tarefa era salvá-la provisoriamente do fim, não deixar que a música acabasse e não deixar de ir com ela até o cais da velha cidade, onde estávamos passando a temporada. O inverno era uma questão de tempo, mas a vida para ela era uma questão de oração ao tempo. Ela acordava todos os dias com a disposição de registrar sua última etapa do projeto. A imagem era um pretexto para ela continuar acreditando que mesmo sem ver no futuro, o futuro seria um presente dos deuses.

A Náusea - Jean-Paul Sartre

2011-08-28T12:32:00.000-03:00

Montagem da Vida

2011-08-07T20:39:00.001-03:00

“As posições estão no espaço, mas o todo que muda está no tempo”

Gilles Deleuze

A imagem-tempo está no movimento, a imagem começa em si mesma, o tempo é desfeito do nó dos cabelos esvoaçantes que se desfia na luz. O espaço assimila o corpo, engana os dias e as noites morrem no tempo. A imagem fica na retina para sempre. A pressa de virar a página está no som, a velocidade da fuga é mais ardilosa que as pernas, a língua que molha a página de cores se mistura com a vida.

A imagem-movimento está no presente e nada mais.

A minha esquerda - Edgar Morin

2011-08-05T12:16:00.000-03:00

PREFÁCIO

Retornemos às origens

"Se você não espera o inesperado,
não o encontrará"
Heráclito

A esquerda. Sempre me inspirou repugnância esse A unificador que oculta as diferenças, as oposições, os conflitos. Isso porque a esquerda é uma noção complexa, no sentido em que esse termo contêm em si unidade, concorrências e antagonismos.

A unidade está em suas origens: a aspiração a um mundo melhor, a emancipação dos oprimidos, explorados, humilhados, ofendidos, a universalidade dos direitos do homem e da mulher. Ativadas pelo pensamento humanista, pelas ideias da Revolução Francesa e pela tradição republicana, essas origens irrigaram o pensamento socialista, o pensamento comunista, o pensamento libertário no século XIX."

A palavra libertário centra-se na autonomia dos indivíduos e dos grupos, a palavra socialista no aprimoramento da sociedade, a palavra comunista na necessidade da comunidade fraternal entre os humanos. Mas as correntes libertárias, socialistas, comunistas tornaram-se concorrentes. Além disso, no cerne do socialismo houve concorrência entre o socialismo estatal e o socialismo libertário, entre o revolucionarismo e o reformismo.

Essas correntes entraram não apenas em concorrência, como também em antagonismo e alguns desses antagonismos tornaram-se mortíferos. Assim, é um governo socialdemocrata que aniquila a revolta espartaquista na Alemanha, é o comunismo bolchevista que, depois de tomar o poder, elimina socialistas e anarquistas, o que o comunismo stalinista continuou a fazer ainda mais radicalmente por toda parte onde se impôs. Foram o Komintern e o Partido Comunista alemão que, em 1931-1933, denunciaram a socialdemocracia como um inimigo pior do que o nacional-socialismo. Foi a Espanha republicana que no meio de seu combate contra o franquismo, estimulada pelo comunismo, elimina o anarquismo catalão e aragonês, bem como o esquerdista POUM, Partido Operário de Unificação Marxista. As frentes comuns, as frentes populares, as associações da resistência não foram senão momentos efêmeros. E após a constituição da unificação do programa comum, a vitória socialista engendrou a asfixia do Partido Comunista com um beijo de morte, cujo habilíssimo estrategista foi François Mitterrand.

Essa é a razão pela qual sempre combati (em vão) o A esclerosante e mentiroso da esquerda sempre reconhecendo que existe uma unidade de esquerda nas origens e aspirações.

Constatamos agora que as aspirações de esquerda sempre se fundaram na obra de pensadores. As ideias Iluministas de Voltaire e Diderot reunidas às ideias antagônicas de Rousseau irrigaram 1789. Marx foi um pensador extraordinário que inspirou simultaneamente a socialdemocracia e o comunismo até que, integrando as críticas de Bernstein, Kautsky e outros, a socialdemocracia se tornou reformista. Proudhon foi o inspirador de um socialismo não-marxista. Bakounin e Kropotkin os inspiradores das correntes libertárias.

Somados aos de Tocqueville, Max Weber, Freud, os pensamentos desses autores nos são necessários, mas insuficientes para pensar nosso mundo. Somos compelidos a empreender um gigantesco esforço de repensamento que possa integrar os inumeráveis conhecimentos dispersos e compartimentalizados a fim de considerarmos nossa situação e nosso futuro em nosso universo, em nosso planeta, na biosfera, em nossa história. Cada um desses pensadores pode e deve continuar a nos inspirar, mas mesmo - e sobretudo - o pensamento do espantoso Marx apresenta carências fundamentais e insuficiências para se compreender e diagnosticar o curso da História nos séculos XX e XXI. Cada um deles não apreendeu senão uma porção, um fragmento da realidade humana. É para reconhecer e remediar essas deficiências e lacunas que proponho o texto Em busca dos fundamentos pedidos.

Fragmento do livro "A minha esquerda" de Edgar Morin

Editora Sulina, 2011

Capa: Eduardo Miotto

Tradução: Edgard de Assis Carvalho e Mariza Perassi Bosco

Helás Pour Moi

2011-08-02T09:06:00.000-03:00

Pour Moi - Anotações -

2011-07-26T01:33:00.000-03:00

O Editor de Romances é uma plataforma para o abismo de si mesmo. O Editor de Romances não sofrerá sanção por parte dos protetores da vida, ou daquilo que se chama ultimamente como “uma vida acima de qualquer suspeita”, ele gosta de estar longe da suavidade desses princípios. A sociedade, o público, o privado e o cotidiano, cada uma das coisas, para o Editor de Romances, não passa de alento para suportar o momento em que se encontra: a plenitude da Solidão. Entrou no processo de parafuso digital, uma espécie de nervura nas mãos de tanto ficar na prisão do ofício, o único que engana as maiorias: editar imagens no romance que não acaba mas chega ao fim.

Ele suportará seis meses recluso, embaixo d’água, submerso nas águas turvas do rio que corta a cidade impiedosamente nos invernos. Viverá com um prisioneiro que perfura um túnel para escapar do medo. As páginas estão na luminosidade certa para ele continuar a fuga. O tempo deu uma trégua, todos os diálogos foram retirados, mas a linguagem é a tentativa de clareza da história que ele continua a construir.

Para Jean-Luc

2011-07-20T10:34:00.007-03:00

"O artista está sempre na situação de dizer a um só tempo: reclamo novos meios, e temo que os novos meios anulem toda vontade de arte, ou façam dela um comércio..." Gilles Deleuze

Vivo à margem do espetacular, o cotidiano, esse realismo despedaçado, é o movimento mais longo para se chegar à noite. Yo Yo Ma interpretando Edward Elgar, é o movimento mais preciso para não me perder no dia que fracassa diante dos olhos. Por isso, observo daqui, dedos que lacrimejam a solidão do rosto, os cabelos crespos que morrem, o sorriso de uma pele que clareia em pleno inverno, queima no verão parisiense, esvoaça no frio do Sul da Cidade Baixa. Desaparecimento dos espaços que suscita o que se chama de “espaço qualquer”, lugar onde nada mais cabe, lugar onde a imagem é superada pelo presente “outro”. Momento desfigurado, árvores abatidas, folhas que caem em pleno olhar que vem do fundo das ilusões que se perdem quando acaba a música. O filme morre nas palavras do cineasta que decreta o fim do cinema, o fim da vida para ele, o cinema não tem mais jeito, perdeu o encanto, a linguagem já estabelece todas as formas das superfícies, os lugares já estão catalogados. Só nos resta a impressão da última noite, momento certo para se ver mais um filme.

Brasília

2011-07-17T23:06:00.000-03:00

Raso, rasa, terra furuncular de sonhos

Carne seca, tambaquis, caviar de cabra,

Ouro mais valioso de tudo, Museu do Nada.

Todos lá, como tesouros perdidos,

na letra que esconde o segredo da terra.

Não opinam, decidem, arrasam a terra de alegria e miséria,

Medusas afáveis, amam a comida que lhes é servida,

Dormem felizes, depois acordam,

Vivos, que nem tamanduá-bandeira a sorver o sol.

Imagens e Vozes da Legalidade

2011-06-01T15:31:00.000-03:00

Fotos: Lemyr Martins

Fragmento do livro Voze da Legalidade: política e imaginário na Era do Rádio.
Autor: Juremir Machado da Silva
Editora Sulina, 2011
Páginas: 56-57

As mensagens seguintes, acelerando o passo da história e freando os discursos vazios sobre a importância da manutenção da ordem, falam em possibilidade de “guerra civil”, palácio “cercado de barricadas”, “povo sendo ativado contra Forças Armadas” e “mil homens intensamente armados e muita munição”. A resposta não se faz esperar, como nunca se fazem esperar as respostas indesejadas ou impensadas, como não se fazem esperar as notícias dos amores partidos e das ordens insanas. Exige-se “firmeza e energia do III Exército”, que parece muito firme, embora seus fundamentos já estejam abalados, para que não “cresça a força do adversário potencial”, pois já há adversários e inimigos, já há campos formados, rufar de tambores, gritos de guerra congelando-se no ar. As rádios Guaíba e Farroupilha devem ser caladas. Foi aí certamente que Machado Lopes mandou o capitão Leal marchar para a ilha da Pintada. Guaragna enfrenta a noite fria e chuvosa para ir ao Piratini advertir os entrincheirados. Ronda o prédio como um fantasma molhado, ofegante, ansioso, sentido as palavras incandescente saltando-lhe pela boca seca, vacila diante das “enormes portas de ferro e vidro”, umidamente fechadas, soturnas como a tampa de um túmulo. Finalmente vislumbra a figura de Hamilton Chaves, acena para ele como se estivesse soltando uma pandorga sob um temporal, entrega-lhe os papéis, sente o peito arfar, despede-se ainda mais ansioso pelo pior, as novas mensagens que poderiam estar sendo cuspidas em morse. Essa visita desesperada encontrará eco na fala de Brizola pelo microfone da Guaíba, já instalada nos porões do Piratini: “É uma loucura o que querem fazer com o país”. Em tom patético: “Adeus, meu Rio Grande querido, pode ser este realmente o nosso adeus. Mas aqui estaremos para cumprir com o nosso dever”. Agosto, mês de desgosto.

A vida da linguagem

2011-05-14T00:01:00.000-03:00

Não imaginas a pressão da saudade na maldade do coração solitário. Ele ali. Aqui parado feito prato vazio, barriga com fome, mordida em vão em um ano sem ver os olhos da maldade paixão que está do outro lado.

A perdição toda no tempo que se perdeu em parafuso de um único sentido de linguagem. A imagem venceu o argumento porque não se fez histórias de olhos imaginados.

Posso até não ver nada, hoje, o nada é parte da imagem do desejo, do beijo cravado no juramento, na dissimulação da vida que dispensa todas as imagens. A memória só faz imagem sem realidade. Viva a imagem do pensamento que arrasta a vida adentro da linguagem.

Polêmica sobre direito autoral

2011-04-26T18:04:00.002-03:00

Imagem: lambedor de livros

Abro espaço no Maquinaria de Linguagem para uma boa causa, os direitos autorais e para a reflexão em torno de um tema tão atual. Segue o texto de Juremir Machado da Silva.

Deve existir direito autoral?

Entrei numa briga ao lado de um amigo, o editor da Sulina. Luis Gomes ficou chocado quando viu livros inteiros do seu catálogo disponíveis num blog chamado, se não me engano, “livrosletrasUSP”. Reclamou.

O nome da USP foi tirado.

A editora Jorge Zahar, pelo jeito, também se queixou da disponibilização de livros de Bauman, autor em voga.

A pressão aumentou. O site foi tirado “do ar”.

Virou polêmica no twitter.

Como toda polêmica, segundo o ritual, com boas tiradas, provocações, alguma grosseria e até humor.

A questão é esta: ainda é possível e legítimo ganhar dinheiro com livros?

Parece que os donos do blog são alunos da USP preocupados com os preços altos dos livros e com a livre difusão do conhecimento. Faz sentido. Muito sentido.

Eu acredito que o modelo atual de produção e comercialização de livros está comprometido. Deve caminhar para a relação direta entre editoras e leitores. Ou entre autores e leitores (consumidores?)

A produção acadêmica em curso não precisa mais de editoras e distribuidores. Pode simplesmente ser colocada na rede. Por exemplo, nos sites de cada instituição.

Por que isso não ocorre? Por falta de hábito ou porque alguns autores buscam um prestígio ainda ligado a editoras convencionais ou a livros em papel.

O conhecimento acadêmico não precisa mais do papel. Nem da mediação tradicional da chamada “indústria cultural”. Houve um tempo em que, de certo forma, a qualidade de um autor era medida pela sua capacidade de publicar pelas melhores editoras. Publicar era um sistema de hierarquia intelectual. Ficou mais simples e mais complicado. Todo mundo pode publicar na internet. Todo mundo agora é dono seu meio de comunicação. É só produzir.

Como avaliar a qualidade do que é publicado?

Pela leitura?

De quem? Alguns apostam em comissões de especialistas. Outros, no julgamento difuso da população, o chamado tribunal das reputações intelectuais.

Será que uma comissão consegue julgar sem preconceitos ideológicos ou de outra natureza?

Será que as ciências humanas serão obrigadas a reconhecer que não estão aptas a julgar adequadamente nestes tempos de relativismo e de crise da verdade?
São questões em aberto. Certo é que o conhecimento acadêmico, especialmente aquele produzido com verba pública, pode e deve ser disponibilizado na rede.

Isso significa o fim do direito autoral?

O que fazer com quem publica livros, mesmo de ciências humanas, sem verba pública e espera ter retorno financeiro e até viver das suas publicações?

O que fazer com uma editora que comprou os direitos de publicação de um livro estrangeiro, pagou a tradução, a editoração e a impressão?

É correto e justo pegar esse livro e disponibilizar na rede para acesso gratuito? Isso não pode ser visto como apropriação de trabalho e de investimento alheios?

Por exemplo, um livro de Bauman.

Alguns alegam que disponibilizar na rede não afeta as vendas. Será? Qual a comprovação disso? Por que não?

Outros sugerem que cada um deve ser livre para comprar os livros que achar interessantes e baixar os desinteressantes, de interesse passageiro ou de leitura escolar. Os “desinteressantes” não têm custo?

Autores medíocres ou “desinteressantes” não devem ser protegidos pela lei do direito autoral?

A lei francesa permite até a prisão de quem baixa arquivos na internet ilegalmente.

O Brasil deve ser mais flexível?

Eu sou a favor de mudanças na lei do direito autoral vigente no Brasil. Acho que o tempo para cair em domínio público deve baixar bastante. A parte do autor no preço de um livro deve ser sempre maior que a do editor. Atravessadores devem ser eliminados. Sonho com livros a R$ 1 real na internet. O trabalho intelectual tem preço. Livros esgotados devem ser copiados. Governos devem investir muito mais em bibliotecas. Isso deve conduzir ao fim do direito autoral? Ganhar com livros é ilícito?

Por que Chico Buarque não seria proprietário das suas canções? Por que ele não poderia viver da venda de gravações das suas músicas? Por que jogadores têm direito de imagem e intelectuais não seriam proprietários das suas ideias, boas ou ruins, brilhantes ou medíocres?

Eu sou a favor de sites com livros integrais. Sugiro que jovens brilhantes ou não, com ajuda dos seus professores, mergulhem numa operação “libertação de livros”: comprem direitos de livros estrangeiros, ou obtenham a liberação com seus autores e editoras, façam as traduções e disponibilizem na rede. Poderiam começar por Habermas, cuja obra principal não tem tradução no Brasil.

Agora, simplesmente pegar o que outros fizerem e disponibilizar parece uma apropriação indébita. É fácil ver o editor como o capitalismo selvagem sedento de lucros. Boa parte das editoras é pequena. Elas mal sobrevivem. Criam empregos. Gastam. Querem retorno.

Por que nossos bravos guris da USP não botam na rede inteiro o excelente catálogo da Cia. das Letras? Por que não a atacam por não favorecer essa operação? Será que não querem se queimar com uma editora charmosa e com prestígio? Querem ter a porta aberta para publicar lá?

Essa questão tem várias pontas. Uma delas é o acesso ao conhecimento. Outra, a carência dos estudantes. São questões legítimas. Quem deve pagar a conta? As editoras? Os autores? É possível um modelo que contemple todos os envolvidos? A internet não é uma biblioteca qualquer. Parece mais uma livraria sem pagamento. O efeito é diferente. Por que não estão rede, que eu saiba, em sites ou blogs comentados e divulgados, livros como “1808” e “822”? Algumas editoras e autores são poupados?

Não haveria por trás disso uma ideologia anticapitalista radicalizada e contraditória pela qual o livro, em alguns casos, não pode ser mercadoria?

Por que eu, mesmo medíocre, não poderia ser dono das minhas ideias e dos meus livros? Por que alguém poderia dispor deles para reprodução ilimitada sem me consultar?

Dado que a tecnologia permite reprodução ilimitada, devemos abrir mão da possibilidade de viver da venda de livros? De qualquer livro? Ou só de ciências humanas? Ou só de ciências humanas com financiamento público?

Todos os artistas que brigam por direitos autorais defendem direitos mercantis ilegítimos e repugnantes?

A lei não deve ser aplicada a estudantes e professores que defendem a universalização do saber?

São imbecis e fascistas todos aqueles que pretendem ganhar dinheiro com seus livros e que defendem o respeito a contratos firmados com editoras ou com gravadoras?

É moralmente superior pregar a apropriação do trabalho alheio, com todos os seus custos e expectativas, em nome de uma suposta universalização do conhecimento?

É lícito que alguém assine um contrato com uma editora, em busca de prestígio ou de dados para o seu currículo, sendo beneficiado por um investimento, e depois disponibilize o livro na rede pensando, ou até dizendo, “azar do editor, eu já consegui o que precisava”?

Lendo algumas das mensagens dos garotos da USP, que me foram repassadas, simpatizei com eles: irônicos, espírito libertário, debochados, sarcásticos, discípulos, talvez de Guy Debord... Posso me permitir pensar que estão analisando parcialmente o problema?

Sinto-me tranquilo para falar: faço campanha permanente pela queda dos preços dos livros. Acho absurdo que um livro saia da gráfica por R$ 2 e seja vendido por R$ 40. Aposto na tecnologia para que isso seja mudado.

A melhor mudança é liquidar o direito autoral?

Andei escrevendo Cossac em lugar de Cosac. Imaginei uma editora brasileira recente de autores soviéticos tardios. Uma editora fashion sustentada por banqueiros idealistas e comprometidos com a arte. Tudo bobagem da minha cabeça. Foi só um erro. Essa editora só me chama a atenção pelas capas duras e os livros feios e caros.

Sou preconceituoso, implicante, grosseiro, sem importância e maldito, o Bolsonaro do direito autoral.

Defendi a prisão dos copiadores de livros. Mas sem cela especial, pois, se bem entendi, eles ainda não se formaram. Já os professores...

Pirata que é pirata precisa rir de si mesmo.

Vozes da Legalidade

2011-04-21T10:25:00.002-03:00

Foto: Lemyr Martins

Livro: Vozes da Legalidade: política e imaginário na era do rádio

Autor: Juremir Machado da Silva

Editora Sulina

Lançamento: maio de 2011

Fragmento, página 48

Safado, exclamaria Brizola, queria ser lançado candidato, candidatava-se declarando não ser candidato, apunhalava a democracia gritando o nome dela, como um amante canalha livrando-se de um corpo envelhecido. Era o estilo das raposas do PSD. Safado, pensara Rui Ramos, na Câmara de Deputados, depois de ter dito que a posição do ministro da Guerra era uma declaração de guerra civil e de ter pedido ao presidente da República em exercício, o oportunista Mazzilli, que demitisse e prendesse Denys. O importante, porém, é que o manifesto de Lott chegaria ao seu destino, os ouvidos dos gaúchos, segundo contaria o próprio Leonel Brizola, enquanto o destemido, nacionalista e legalista Lott chegava ao seu, a prisão na Fortaleza de Laje: “As emissoras que faziam a transmissão eram silenciadas pelas autoridades do III Exército, mediante o confisco dos cristais dos seus transmissores. Permaneceu no ar somente a Rádio Guaíba, porque os seus proprietários declararam que não podiam transmitir o manifesto”. Às três horas da manhã do dia 27, com voz enlutada, quase metálica, um ganido, um gemido, uma voz fina, aguda, chorosa, tornada ainda mais pungentes pelos anos e pelas gravações, através das ondas das rádios Farroupilha e Gaúcha, Brizola avisa que resistirá, se for preciso, à bala, entregando a própria vida, para garantir a posse de Jango e o respeito à lei. Uma edição extra do jornal Última Hora resume tudo: “Golpe Contra Jango”.

Truco? Brizola responderá: “Retruco”.

Vozes da Legalidade e a Metralhadora de Brizola

2011-04-19T22:27:00.002-03:00

Arquivo do Correio do Povo. Autor da foto: desconhecido. Essa era a foto que eu gostaria de usar na capa do livro "Vozes da Legalidade: política e imaginário na era do rádio" de Juremir Machado da Silva.

Vozes da Legalidade: Política e Imaginário na Era do Rádio

2011-04-16T11:35:00.000-03:00

Capa: Vinícius Xavier (imagem da capa de Lemyr Martins)
Livro: Vozes da Legalidade: política e imaginário na Era do Rádio
Autor: Juremir Machado da Silva
Lançamento: maio de 2011

Este livro é uma história de muitas vozes, vozes da Legalidade e da ilegalidade, a voz de Brizola, em tom maior, a voz de Jango, buscando uma solução pacífica, a voz de Carlos Lacerda, governador da Guanabara, o Corvo, o eterno golpista, incendiando o ânimo dos militares contra João Goulart, a voz do general Machado Lopes, comandante do III Exército, sediado em Porto Alegre, a voz do ministro da Guerra, Odylio Denys.
Mas também a voz do renunciante, o esquisito Jânio Quadros, as vozes dos remanescentes, jornalistas, radialistas e políticos, todos muitos jovens na época, que lembram a grande aventura com a justa nostalgia e o devido orgulho, a voz das ruas, a voz do Rio Grande, a voz do rádio, especialmente da Rádio Guaíba, que se tornou a cabeça de uma rede inusitada e vitoriosa. Esta é também uma história de nomes de homens, de coadjuvantes e protagonistas, quatros civis e dois militares, uma história de vozes tonitruantes, vozes da era do rádio. (Divulgação)

Platão, Kant, Sartre e Freud

2011-04-16T00:28:00.002-03:00

"Platão, Kant, Sartre...Eles não retornaram, eles jamais partiram. Eles são como todos nós, como você e como eu, como todos aqueles que se deitam no divã e trazem em seus músculos e em suas palavras os vestígios de sua história singular para serem decifrados: sua verdade está inscrita em seus corpos. eles carregam a eternidade em seus corpos." Charles Pépin em "Os Filósofos no Divã: quando Freud encontra Platão, Kant e Sartre"
Editora Sulina, 2011.

Capa de Eduardo Miotto
Editoração de Clo Sbardelotto
Revisão de Patrícia Aragão e Miriam Gress
E todos os outros.

A vontade do não Ser e a revolta filosófica do Ser

2011-04-07T09:14:00.001-03:00

"Faute de confession il faut voir dans les Poésies le redoublement de cette mystérieuse volonté d'expiation." Camus (La révolte métaphysique)

O nada ser e a perdição do Ser em Camus, em que o homem revoltado se expressa em sua doce contradição de ódio, paixão de viver intensamente, de não querer a intensidade da vida e de substituir a dor pela poesia.

“Lautréamont e a banalidade” Camus nos leva ao apelo de Maldoror, ao revoltado Iluminações de Rimbaud e nos atira pedra sobre os ombros, em que tudo pode afundar ou iluminar-se diante do que ele chamava de “nossos grandes terroristas da bomba” e da poesia dos recém saídos da infância. Hoje não existe mais a infância da poesia, existe os poetas que se infantilizam em achar que a poesia poderá ainda salvar o mundo. Então, por que não continuar lendo-os?

O retorno do Homem Revoltado ou o fim da Razão Cínica?

2011-03-28T19:31:00.003-03:00

Segundo o filósofo alemão Peter Sloterdij, a Europa deve evitar atitudes niilistas e sim buscar um sistem de valores. A razão cínica, para o filósofo que teve grandes debates com Habermas nos anos 1980, mudou o mundo ou mundo mudou a ironia? É essa ironia na linguagem ou a radioatividade das ideias que fez acabar o cinismo? A entrevista é de 2008 e publicada em 2009, mas certamente tem seu teor reflexivo e mais do que nunca contemporânea diante dos acontecimentos mundias. Assim como o Século XXI, tirando a religiosidade fanática dos princípios morais e de distinção dos eventos "espetaculares" das diferenças expostas na cor da camisa, dos olhos, das insígnias e bananas jogadas nos gramados, o mundo continua um pouco como Camus pensara, "Eu me revolto, logo existimos." Eis a entrevista que saiu no Filósofos.Org

"Vamos agora que o abismo da História é grande o suficiente para todo mundo." Paul Valéry, La crise de l'esprit

Autor de obras como la monumental Esferas, protagonista de una célebre polémica con Habermas en torno al humanismo, Peter Sloterdijk (Karlsruhe, Alemania, 1947) es hoy uno de los pensadores más rigurosos e influyentes con una destacada presencia mediática.

Carmen Rodríguez Santos

Catedrático de Filosofía, brillante analista de Nietzsche y del legado de Heidegger, de amplios y variados intereses (música, literatura, psicoanálisis, arte), Peter Sloterdij consiguió que en los años ochenta su Crítica de la razón cínica se convirtiera en un best-seller. Dirige, junto a Safranski, el programa televisivo El cuarteto filosófico. Participa frecuentemente en congresos y encuentros en nuestro país. El último, «Valores en España y Europa», fue organizado en Madrid por la Fundación Bertelsmann.

¿Ha cambiado mucho en los últimos tiempos el papel de los pensadores?

No en los últimos años, ya que desde el siglo XVIII la función del filósofo había cambiado radicalmente. Antes, durante mil años, el filósofo fue un filósofo monástico. Por decirlo así, un hermano del monje. La sabiduría era tarea de unos pocos, igual que la vida monástica. En el XVIII surge un nuevo tipo de filósofo, que le cuenta a sus contemporáneos la historia que están viviendo en común. Aunque en los últimos cincuenta años la filosofía ha estado excesivamente dominada por el mundo académico, los pensadores reavivan hoy ese mismo diálogo con sus contemporáneos sin excluir ni acomplejarse por su presencia en el mundo mediático.

Pero hubo un momento en que pareció querer apartarse, ¿qué significó para usted su contacto con la India?

Los que tenemos en torno a sesenta años pertenecemos a lo que llamo una generación desheredada, una generación sin padres. Muchos cayeron en la amargura, pero también podía verse esa situación como una oportunidad para construir desde cero, para establecer nuestro propio orden simbólico. Había que buscar algo diferente en otros lugares. Y la India era un buen lugar. Hice ese viaje en un momento en que mi generación era escéptica respecto a Europa, sobre todo por el suicidio que había cometido con el fascismo de izquierda y de derecha. Soy enemigo de la palabra «totalitarismo». Hay que hablar de fascismo puro y duro. El comunismo es un fascismo de izquierda y nunca he entendido que el término «fascismo» se aplique sólo a uno de los dos lados. Cuando fui a la India se trataba de encontrar algo novedoso, y era una etapa lógica para un joven alemán como yo, que pretendía construir un orden simbólico nuevo. Una etapa que estaba en relación con algo psicoanalítico de la búsqueda del padre. La generación desheredada buscaba un padre que no fuera ridículo y que no fuera un criminal.

Un escepticismo hacia Europa que quedó superado...

A comienzos de los años noventa empecé a formular una narración sobre Europa, y creo que esa narración hay que volver a repetirla una y otra vez a todos los que participan en el experimento europeo. El discurso sobre Europa en estos momentos siempre termina diciendo que Europa es una diversidad en la unidad y esto se repite hasta la saciedad, hasta que de alguna manera todos caen en un profundo sueño. En realidad, los políticos que defienden a Europa no saben qué decir. Esto lo sé por propia experiencia, a raíz de más de veinte años de conversaciones con políticos metidos en materia europea. En el libro que escribí sobre el Viejo Continente, Si Europa despierta, narré sólo la mitad. Analicé los años de parálisis provocada por lo que yo denomino confusión existencialista. Era fundamental el análisis de la época de la postguerra, llegando a la conclusión de que Europa en la postguerra era como era, pero esa época forma parte del pasado y la identidad que debe poseer ahora Europa no se puede derivar de la identidad que pudo surgir después de 1945. Ahora se trata de abordar otra historia de Europa. Hay que tener en cuenta que Europa es una gran estructura, una estructura postimperial en la que viven unos 500 millones de personas y, para hacer una comparación, en el Imperio romano eran aproximadamente unos treinta o cuarenta millones, y sin embargo Europa hoy no tiene un estatus político bien definido. No es un imperio, y no tiene una política exterior imperial, no puede tener colonias. Sus emisarios deben ser embajadores, sobre todo embajadores de su cultura. Teniendo en cuenta esta nueva realidad, es como hay que abordar la actual situación e Historia de Europa.

¿Debe defender esa Europa unos valores propios?

Ante todo, Europa debe evitar el nihilismo, para lo cual tenemos que crear y fomentar un sistema de valores. El problema sería que esos valores no tengan un peso, una entidad real. Si los valores no garantizan lo que aparentan ser estamos ante un mundo en el que las personas se comportan de manera nihilista, o, cuando menos, indiferente, e incluso pueden recurrir a la violencia. Si un euro no es en realidad un euro, y el amor no es el amor, de qué nos vamos a fiar. Por eso hay que velar para que las virtudes no pierdan su valor y su reconocimiento colectivo. Si virtudes como la puntualidad o el trabajo bien hecho no tienen ningún tipo de recompensa, los hombres caen en el nihilismo, en una situación en que dudan de que su comportamiento tenga sentido. Creo que la cuestión de los valores la podríamos resumir en una frase bastante lapidaria: hoy todo el mundo busca gente que no sea egoísta. Y esa persona no es egoísta porque cree totalmente en el reconocimiento de las virtudes. De ahí que en estos momentos sea decisivo hacer que los valores posean una entidad real y un verdadero reconocimiento.

Publicado originalmente en ABCD las Artes y las Letras, 2-5-2008, este documento tiene copyright.

Foto: Helena Caruccio

O último bistrô

2011-02-06T21:53:00.001-02:00

Sonhar com ossos, pele, corpo, cores com sabor,
Ainda ler com o estômago, um pouco de tudo, um museu de informação.
Cravado na testa o resíduo das ilusões ao lado do rio que desaparece,
Um bistrô sozinho sem o teu cheiro, o vulto desfeito da cabeleira,
Um vinho sem os teus lábios, o país é grande demais, imagina o mar,
É muito mais triste ver a água de secura na pele em fragmento.
Depois, ver imagens da imensidão na linguagem,
Invadir os corações ávidos de tudo que a vida calou em nome do zelo humano,
Um corte na vida, um costurar de privacidade, um esperar de amanhã.

2011-02-05T15:59:00.001-02:00

O tempo de minha mãe

Minha mãe faz 86 anos. Está completando o tempo que é de uma vida. Poucos chegam a esse tempo com a fome de seguir vivendo a pleno. Só a “longimetria” poderá ver a linha que separa a vida do tempo. Uma linha aparentemente invisível, mas que une a luta de uma mulher, que amou seus filhos e desde sempre cuidou de todos, com aquela outra linha, a do amor, expressa na última ambrosia degustada por seu marido e no marejar do último olhar do filho mais velho que já se foi. Esse é o tempo que a ciência não consegue compreender, quando se refere à longevidade prazerosa e à idade do envelhecimento: o mistério que só a música poderá alcançar, ou que só o movimento em imagens conseguirá mostrar na grande tela da vida.

O que muito se ouve ou se lê é quando alguém diz “agora me sinto pronto”, “agora estou preparado para morrer”. Mas o cotidiano de algumas mães, como o da minha, é “agora quero continuar vivendo”. Minha mãe não é diferente das outras mães que vivem a desconfiar disso tudo, nem é uma mulher que vive crendo na eternidade. Ela vive simplesmente por amar a vida. Entre seus sonhos guardados e segredos de uma mulher que sofreu ao longo dos seus dias e noites, ela me ensinou que o tempo faz com que as pessoas reconheçam que a vida é não um fim, mas sempre o começo quando se tem amor. Minha mãe é uma mulher que não renuncia esse viver do tempo. O próximo tempo, a meu ver, é humano demais para todas as mães, então, vamos amar que nem elas aos que nos amam. Então, penso novamente, minha mãe que crê em Deus, sempre diz “vá com Deus”...quando estou partindo...
Agora, ela está aqui na cidade, onde nasceu e cresceu. Olha de perto na longitude dos que ama e se emociona num soluço eterno de uma jovem mulher. Ela ama viver o seu tempo. Em breve minha mãe fará 100 anos e seguirá fazendo muito mais, já que o amor pela vida é o que a move e nada mais.

Bilhete na escrivaninha

2011-01-25T00:15:00.003-02:00

Adeus à fúria, ao voo cego dos olhos escuros,
Das crinas revoltas que viraram penas,
De sedas sem brilho na beleza dos dias,
Da voz livre que o tempo prendeu aos sonhos,
Das pernas tatuadas que ficaram no tempo mentiroso,
De todas as cores que morreram nas águas do banheiro sujo,
A sombra úmida das paredes velhas de uma solidão de Sena.

O som volátil do adeus, uma certeza espedaçada na partida,
O rio tragou o último cigarro, deu adeus.
O tempo virou mar seguro nos braços, olhos de fogo a escorrer no rosto.
Na estação nem um vagão partiu o soluço, as paredes eram mais antigas que os dois.
Depois de tomar conta da manhã fria, um café ao sol entre os dedos, nem um acordo de viajantes.
Um barco correu pelo corpo molhado da chuva,
Uma canção de humor abriu as páginas do livro,
E o filme foi a imagem que escondeu de todos. “Ela se esqueceu de me contar. Queria me contar, mas acabou se esquecendo.” P.A.

Fotografema - Ernest Hemingway

2011-01-19T17:08:00.004-02:00

"Nada nosso que estás no nada, nada é o teu nome, nada o teu reino, seja nada a tua vontade tanto no nada quanto no nada."

Ernest Hemingway

"O fotografema flutua na incerteza. É a atestação de uma presença e o efeito de sua ausência."

Luciano Bedin da Costa

A técnica dos cupins e o blogueiro kantiano

2011-01-09T11:06:00.003-02:00

“Dois mil e quinhentos anos depois da tecedura de Platão, parece que agora não só os deuses, mas também os sábios se retiraram, deixando-nos sozinhos com nossa ignorância e nosso parco conhecimento das coisas.”
Peter Sloterdijk

Definitivamente o determinismo decretou que os blogs estão em crise, que as pessoas migram mais rápido que cupins de uma madeira a outra, que passam num movimento rápido à noite e que de durante o dia já se percebe que ali viveu um blog. Ali ninguém mais habitará a não ser o vazio de caracteres deixados. Assim penso, ou será que foram os blogs que migraram à noite para outro espaço em caracteres em uma necessidade causal, que no lugar onde existia uma linguagem restou uma pasta oculta e que um dia alguém ainda irá lembrar? Ou mesmo, posso pensar que onde existia a linguagem nunca existiu destino, que tudo é fruto dos que pensam em guardar apenas na memória e nem memória existe mais agora, a não ser que ficasse impresso e guardado na gaveta onde os cupins não pudessem abocanhar. Nem a nuvem consegue suportar a memória, ela exige demais, é altamente corrosiva, poderia muito bem acabar com o esquecimento, desmitificar previsões e mudar o rumo do que era um determinante e se tornar em fractais. O fim é o espelho da repetição diferenciada, não existe propriedade do que se espelha se não tivermos a velha crença de que a ideia combinada com a lógica dos acontecimentos só permanece se puder continuar corroendo as madeiras.

A pedra - Morlaix

2010-12-14T03:18:00.005-02:00

“Um pedacinho de madeira, um martelo e um prego resolveriam tudo: a barreira entre ele e o mundo lá fora seria muito mais real.” Paul Bowles

Em pleno inverno Morlaix aparece viva no meu coração. Acordo congelado. Perdi as cobertas no meio da noite, dentro da noite sonho com barcos que não retornam do mar. A praia fica em desespero nestes momentos. Se vê familiares caminhando de ponta a ponta na faixa de areia, da praia até as pedras, no lugar mais alto da baía. Cachorros perdidos a esmo em busca de vestígios dos seus donos. Uma senhora com os olhos nos latidos dos cachorros, o olhar perdido na brisa fria que vem do mar.
A porta do quarto está aberta. Acordei empapado de suor. Procuro por Marie, onde estaria se já era um outro amanhã? Ela já está em pé. Puta que o pariu, fico desnorteado quando ainda mal consigo reconhecer o habitat, quanto mais o tempo em que estou. Procuro chinelos embaixo da cama e não encontro nada. Disseram que nesta casa se tinha de tudo, quase tudo, e vou de meias até o banheiro fazer a higiene matutina. Desço até a cozinha. Estão no café da manhã, na grande mesa que fica na cozinha, ao fundo a música sem definição, audível aos olhos acordados dos convivas transitórios, não sei que música toca na vitrola digital pirata, mas pouco importa porque ainda rola um café quentinho. Juntos. Estamos em viagem já uns 10 dias, contei os dias, fui o primeiro a chegar, cada um de país diferente, então, isto é, o correto é uns 12 dias, uma conta que comecei depois do meu primeiro vinho na cidade. Marie veio no início da outra manhã. Ainda tenho dificuldades com o levantar em lugar estranho. Ela chegou de um lado da França, pelo o outro lado da cidade, de carro; os outros chegaram, por incrível que pareça juntos da Bretanha mesmo. Não tão de longe, daqui de perto. Estava acostumado com o Brasil ou com as histórias dos lugares distantes da Rússia até a França contada por Tugny. Houve um erro primário nas minhas contas, não era um problema de memória, mas o simples fato de acreditar que existe uma lógica histórica movendo meu pensamento como início de um planejamento para contar os dias. Eu fiquei aqui patinando no abrir dos olhos. Lá estavam eles tomando café.
Os dias em Morlaix. Um encontro entre amigos, um estudo para escrever um livro, depois de anos como editor agora retomado nesta manhã em que retoma o trabalho silencioso em escrever em sua parte, mas ainda deverá submeter as discussões com Tugny sobre como deverão continuar as escritas.
Então, retomo a chegada de Tugny e Anne, é que existe uma prática cotidiana do casal, uma combinação aleatória de viagem. Parece que todas as linhas de trem passam em Rennes, de lá se distribui aos outros pontos do país, mas não é isso, eles se encontraram desta forma pelo desejo de viajar no mesmo trem. Aqui já temos o princípio, disse a ele bem baixinho, no ouvido, que o fato dele chegar desta maneira, de alterar nosso roteiro é a maneira mais clara de algo inacabado que será o nosso livro. A impressão de que linhas que se cruzam, de sonhos que se aproximam de sonhos, mais parece o “tempo de besouros” que só existe em países asiáticos, “é um indício”, diz Tugny, porque agora eles estão em Morlaix também. Isso parece ser coisa da cabeça de quem escreve em nome do não esquecimento. É uma história estranha, porque a lógica dos encontros, a deles, é sempre um deles já estar no lugar à espera do outro, mas linhas do tempo e sonhos precisam religar. Isto é um sinal, penso no Paul Auster

“Fica claro que vocês concordam na maioria das coisas, mas de maneira nenhuma em tudo, e você gosta de brigar em torno de suas diferenças. Suas discussões sobre os méritos relativos de vários escritores e artistas têm um certo aspecto cômico, porém, pois raramente acontece de um dos dois conseguir convencer o outro a mudar de opinião.”

É o que o tempo faz a vida. As pessoas que vivem como viajantes desfazem o sentido absoluto de contar o tempo através da razão acumulativa, ou melhor, desmantelam o pragmatismo que existe no mundo delas. Mas lá está Tugny com seu cigarro. Lê um livro envelhecido sem capas. Disse que encontrou na velha cômoda do quarto o livro de páginas da cor da mesa grande da cozinha. Parece que tudo aqui se assemelha com o passar dos anos. Lembro novamente que perdi os chinelos e novamente pergunto se alguém o viu. O sol lá fora chegou aos poucos e agora entra com toda força na porta da cozinha iluminando uma linda prateleira com pratos e cristais que não revelam o tempo de nascimento, a origem da madeira, mas isso hoje não tem importância alguma; o que nos revela o amanhã, como diz Tugny, é o que atrai os corações.
Depois todos silenciam para apreciar a música ao fundo — Os escribas da história só existem porque deles um sentimento existe que não tem origem certa, dizem que é no Ocidente, mas sei lá de qual lugar mesmo o seu começo, um movimento para além do racional que emerge das profundezas dos sonhos.
Decerto eu virei um abade embebido de vinho de Borgonha e a culpa é do dono da casa que nos presenteou com algumas garrafas. Todos contam histórias em francês, espanhol e inglês, eu só penso em português. Minha mulher está numa conversa acirrada com a mulher do Tugny sobre a história de Morlaix, sobre a importância de Corbière em nossas vidas. Tugny, lá do canto da cozinha, fala em tom alto, “Qual a importância de Corbière nos dia de hoje, alguém saberia a resposta? Sei que vocês logo já estarão pensando que o fato de ninguém o conhecer mais é o ponto da sua legitimidade, mas não é isso, alguém saberia? E aí, António Paim, tem alguma pista?” Ninguém responde, Tungy esquece por hora, e diz que à noite será reveladora, depois da quarta garrafa de vinho imagino. Certamente ele está se divertindo.
Volto ao tempo das histórias, e o objeto é o trajeto que nos leva ao tempo, um retorno regado à café, uma viagem aquecida do frio ao sol que nos alegra em Morlaix.

O filme

2010-11-29T08:12:00.002-02:00

O que está em aberto na vida? Aquilo que não cessa, o que é reaberto. O sonho vem assim, entre a escuridão do corpo, entre os olhos em descanso, no silêncio do tempo, então, assim surge as imagens, o desconexo em nada impede dos olhos enxergarem enquanto o corpo dorme. Até o soluço noturno, na Paris que dorme, no corpo que se aquece ao lado do corpo que descansa. Até hoje penso que a noite me traiu, que fez o soluço sair do sonho. A noite não foi minha companheira, foi apenas racional, como se pudesse prever o fim.

"...o toque cada vez mais escorregadio de seus corpos suados e a pequena sinfonia de sons que os dois emitiam na noite, individualmente e juntos." Paul Auster (Invisível)

O acontecimento

2010-11-28T20:22:00.001-02:00

"A única oportunidade dos homens está no devir revolucionário, o único que pode conjurar a vergonha ou responder ao intolerável." Deleuze

O Cais e o Memorial na Feira do Livro de Porto Alegre

2010-11-02T22:54:00.006-02:00

A Feira do Livro de Porto Alegre é assim, entre cais do porto, praça e livros. Vendo livros e não sonhos. Vendo a mim todos os sonhos para ler os livros.

2010-10-18T23:48:00.002-02:00

Existe o mundo interessando no homem do mundo? Existe a filosofia da existência em que o argumento perde para a linguagem? Existe o Nada em que o Acaso toma conta como se cuidasse de uma criança? Existe a Verdade diante do escape da Ideia que teima em ser a saída para não ficar fechada na linguagem? Bem, existe a contradição.Uma delas é permanecer não preso aos dogmas e sempre poder voltar aos velhos amigos da parede da minha casa. Sartre e Simone.

O caminho da editora

2010-09-30T08:42:00.004-03:00

Andei longe daqui, talvez mais por andar incessantemente da casa para o trabalho por esta travessia. O caminho invariante é que leva da casa ao trabalho, mas mudo pois o inalterar da coisas me entedia. Depois retorno a ele e as imagens mudam. Sempre ao lado, passo uns metros, e lá está ele com suas luzes diferenciadas. É como escrever, ando longe mas não deixo de trilhar pelos textos, escrevo com outros olhos, escrevo em outros lugares.
"Essas travessias de brinquedos nada podiam saber das expedições em cujo curso todas as margens ficam para trás." Martin Heidegger

Azul

2010-07-31T18:51:00.006-03:00

« Que pode um homem ? Combato tudo — fora do sofrimento de meu corpo, para além de uma certa grandeza. »
Paul Valéry

Em pleno inverno, Morlaix vive em seu mistério. Meu coração sem método não se entrega ao frio. Acordo congelado. Perdi as cobertas no meio da noite, adentro sonho à noite com barcos que jamais voltarão do mar. Um ir sem volta. O que se perde no tempo, no sonho, e de nada para reclamar, afinal de contas acordo olhando a cor do teto, um azul esverdeado da umidade, quase da cor do fundo do mar visto lá do alto. O teto me olha também, como na infância que a gente via os textos, as paredes úmidas e fazia montanhas e mares só com os olhos bem atentos. A praia fica em desespero, a tempestade na areia, as casas não abrirão as janelas hoje, pensei ao acordar. Seria o fim do dia isso e não o amanhecer, mas a tempestade deste inverno nos deixa acuado, todo mundo entorno do velho fogão. Uma mesa grande e todos lá tomando café. A porta do quarto está aberta. Ela não dormiu comigo. Puta que o pariu. Procuro umas chinelas embaixo da cama e não encontro nada. Desço até a cozinha. Todos tomam café e o vento zunindo na porta. No fundo uma música sem definição, não sei o que é mesmo, mas pouco importa porque ainda tem café quentinho. Juntos. Estamos viajando uns 10 dias. Tugny fuma seu cigarro descansado enquanto lê um livro velho sem capas. Disse que encontrou no quarto. Lembro que perdi os chinelos e novamente pergunto se alguém viu passar umas chinelas de lã. O sol lá fora, olhe, lá está ele vindo com o vento aos poucos. Todos contam histórias em francês, espanhol e inglês. Minha mulher está numa conversa acirrada com a mulher do Tugny, histórias de Morlaix, notas do passado que envolve a família de Tugny, do seu avô escritor, também sobre a importância de Corbière em nossas vidas. Naquele momento, nossa estadia lá se dava por um projeto, um roteiro de filme, um livro, uma escritura que estava sendo feita às escuras por nós dois. Em Tugny, principalmente, imagino que esteja escrevendo, nos prometemos de nunca discutir sobre isso e simplesmente viver, sei que ele se afastava sem se despedir, que eu me afasto e cada um no seu canto escreve o que vem à cabeça. Ele ganha a vida escrevendo, eu ganho a vida lendo. Isso tinha tudo para dar errado, pelo menos de minha parte. Eu ganho a vida vendo eles de longe, ganho a vida escrevendo sobre eles também, sobre escritores, sobre objetos que dou uma extensão da vida, que planto como se fosse um engenheiro que tenta iludir os olhos dos leitores com edificações falsas. Sempre penso que o que se escreve sobre o escrever é em vão, que ninguém mais presta atenção a nada. Essa bobagem da imagem ter vida própria, muito mais ainda. A sensação das coisas está tão virtual que mal posso esperar para ver tudo na memória que se apagou. Presto atenção nas luzes, na sombra, no feixe de luz entrando na sala da casa antiga. Morlaix é um lugar que encanta. Corre ao longo de um rio e não o rio, que ao contrário do que se imagina, ele vai à margem de Morlaix contando os anos, os séculos. A cidade parece ser mais milenar do que as margens deste rio, de tão indiferente às tempestades, nos sente por inteiro, parece compreender que ali estão vivendo de suas paredes, do seu chão, que usa as dunas para proteger fumantes, pessoas que fogem das outras, que se refugiam na solidão e que protegem pessoas da República Francesa, como costuma dizer o Tugny.
Não vejo margem nenhuma daqui de cima, do meu quarto de teto azul, cor verde manchada tons e bolores de vida. A cidade, ao lado uma marina assentada sobre construções antigas, parece flutuar e não os barcos que mais parecem prédios. Um sobrado velho, no meio do nada, afastado de tudo, quase tudo parece suntuoso e distante de quem tenta decifrar, mas de perto, sentado num café, passeando pelas ruas, tudo parece estar entranhado, em sentido, em consonância com o mundo. Tem uma residência uns 100 metros da nossa.
Vamos definir o roteiro hoje, avisa um de nós. Eu tomo meu café. Fico atento ao sol que rompeu as nuvens. Os raios entraram na cozinha como crianças correndo, de uma vez só, ali estava o sol em meus pés. Fico em silêncio. Todos saem para o pátio da casa. Eu prefiro ficar ali. Leio uma revista que compramos ainda na Espanha. Da Espanha, passamos por Paris, Saint Malo e Morlaix. Ninguém dá sinal de cansaço. Eu já não consigo beber como antigamente. Prometi ao Tugny que terminaria a minha parte até o fim de Morlaix, como a cidade fosse possível tê-la em sonhos e na espessura dos sentimentos. Um livro. Um trajeto a cumprir, entre a Espanha e Morlaix sobreviver é um dom. Minha obsessão à Barcelona se realizou. Fundiu-se num fim sem volta. Jamais pensarei dela como pensava antes dela deixar sua pele secar perto de mim. Se foi, ainda bem. Não esquecerei jamais os 3 dias que por lá passamos. Não escrevi uma linha sequer. Tugny escreveu quase um caderno. Eu escrevo direto no notebook, enquanto ele, em sua caligrafia que mais parece uma rede bem traçada, jogada ao mar, vai à cata de peixes, de histórias e de formas em que as pessoas possam ser fisgadas tal como os peixes. Eu não consigo tê-las ao meu lado. As histórias se afastaram de mim nesses dias. Elas virão mais adiante? Estou apaixonado de paixão por minha mulher. Agora ao fundo, o silêncio do quase absoluto, toca Samuel Barber. Fico emocionado. Tomo mais uma xícara de café. Aqui parece que tudo esfria rapidamente, por isso tem que se tomar o café queimando. Perco de vista os convivas. Eles foram à casa do vizinho. Ouço uma voz, Tugny me chama:
— Antonio, Antonio Paim, olha quem será nosso convidado para ser almoçado hoje...Nosso almoço, um pato assado. Já está temperado, presente. Eu iria temperar, mas os fantasmas da família cuidaram dessa parte. Como sabe, eu sou francês, os meus avós, minha família já foi dona de quase esse todo Morlaix. Parte maldita da França.
Fico ouvindo-o. Sua voz desaparece porque presto mais atenção nos meus chinelos, que ainda andam sumidos. Marie retornou com a Amelie.
Morlaix não existia antes de chegarmos? Claro, antes mesmo de inventarmos esse almoço a vida já estava aqui, mas nós reinventamos essa parte da França disse um de nós. O que pensar do tempo se aqui estamos todos reunidos? Marie viu meus chinelos no pátio e disse que ando saindo pela noite, que ando dormindo solto pela noite que nem o fantasma do velho avô do Tugny. Que falo de mar o tempo todo enquanto estou dormindo, que resmungo palavras desconexas. Existe um cão travesso na casa, Tugny disse que é do dono, esse dono da casa, o tio dele, o que nos deu o pato para assarmos. Onde mesmo estão os moradores deste lugar, pergunta Marie. E eu sei, se nem mesmo percebo por onde andei a noite passada, se fui até a praia, se fiquei no quarto, se fui viver a tempestade que já se foi. O sonho se foi. O mar aqui continua em sua cor como o teto do quarto.

Baía de Morlaix - O amor

2010-07-04T11:49:00.009-03:00

“...Eu me sinto em falta —, falta que pode ter por escusa uma incapacidade de fazer outra coisa. Só amo problemas”
Paul Valéry

Aqui uma parte de "Baía de Morlaix", que insiste em tardar seu nascimento. Um fragmento da parte "O Amor", o encontro do personagem Antonio Paim com o dia e sua tarefa de continuar escrevendo.

O que foi dito foi visto, disse em voz alta Marie. Riu dos meus olhos elétricos, porém tranquilos. Não estou pensando em nada que não seja neste lugar, tudo que vem daqui, vem para mim, para vocês, principalmente, para aquela mulher que anda como se fosse uma música, sei lá o quê. Inventei um jeito novo, eu narro, ela digita, tomamos vinho e eu fico admirado pelo tempo que ela dedica a sua vida aos projetos, até aos meus projetos ela se doa com mais paixão. Depois, eu desfaço tudo. Reescrevo tudo que foi pensado. A memória está só pela metade, por isso é bom preenchê-la com mais vinho. Novamente começo, agora, eu no teclado, ela lê, qualquer coisa em seu canto que atrai minha atenção, me tira do livro. O silêncio é suficiente para não nos separarmos, depois juntar nossos dias, mais até o fim dos nossos dias sempre se sente na individualidade de cada um. Assim é a vida, são os livros lidos, ninguém lê com perfeição, por isso, aproximo os livros, a música ao amor, tudo para poder compreender o exato momento das diferenças, das solidões que vivem nos lugares por onde já passei. O texto é um pouco desse amor. Não tem mais similaridade entre nós que o texto que habita e brota da solidão, da leitura individual. Não estou sozinho, enquanto existirmos simplesmente sem finitude existencial, existiremos, como a Cajuína de Caetano Veloso.
Que solidão danada quando estou ao lado dela, e não poder compreendê-la por inteira é o que nos mantém próximos, e separados pelos sonhos. Marie é a solidão de meu texto que percorre meus dias, é o que nasce quando estamos separados e se consagra quando ficamos lado a lado. Gosto dos ombros se tocando, quando caminhamos para qualquer lugar, é como se livros pudessem andar juntos. Sozinhos. Lemos e escrevemos separados pelas certezas de que a verdade é uma construção dos sonhos. Estou separado dos outros. Fui sentar sozinho dentro da Quimera. Marie ficou conversando com os amigos e eu fui terminar de ler o livro e pensar no que deveria escrever quando a noite assim vier.
Aqui, por trás da grande janela envidraçada, olho os carros passando na ladeira, num feixe de luz, o que resta do dia em Morlaix, é o dia que será longo. Tugny é inseparável de seu estilo. Lá estão eles, felizes flanando em pensamentos sobre tudo que pensam falar e viver.
O dono da padaria estava lendo um livro policial, um Simenon. Vi de longe ele atrás do balcão, enquanto uma funcionária atende os clientes em pleno humor. Deve estar apaixonada. Não pelo homem que parece estar se lixando ao mundo. O Amor é de longe mais difícil aos homens. Eles preferem a solidão a terminar um amor. Se eu acabar amanhã, irei até a Baía da Morlaix. Pensar exatamente no último olhar. Sexo é mais importante que a devoção. Já que estou aqui, leio, caminho, escrevo e dedico parte de minha a vida a um projeto que não sei onde irá chegar. O amor é mais simples quando se está nele, quando termina, pronto, acaba e ninguém ira ouvir dos lamentos. Penso em sexo, o amor como sendo a única coisa que me fez escrever esse texto.
Olho a praça vazia. Está escurecendo. Morlaix fala com o mar. O lamento da ausência.

Fado das Línguas

2010-06-27T19:45:00.002-03:00

John Ruskin

Minha boca seu entrave
E logo, oca, língua adentro
Perfura a vida de alegria
E saliva a dor com fantasias
Depois de calma, retoma a vida.

Toda noite tem a boca
Escancara a impertinência. Grita!
Sem dor, perfura o gelo, o frio é o passado,
E logo vem teus lábios dizê-lo, afastar da vida,
Um presente que não lhe diz respeito. O passado!

Toda manhã vem teu hálito,
Abre um sorriso feito geada que derrete,
Meus lábios não passam mais em tua vida,
O passado ficou nas histórias sem memória,
Um inverno nos corta, um beijo, um rio. Alentejo!

Toda vida um vidro que transparece,
Embaça tua língua que se volta ao vento,
O sorriso que espera o sol abrir as mãos premiadas. A vida!

Meu Castelo

2010-06-06T15:44:00.003-03:00

Fora dos olhos que não são teus, e tudo é lido por todos. Agora as imagens são lidas por todos e tudo, protesto, e mais do que isso, é você queimando sem ser uma bandeira, logo você que morou ao lado meu, lida com as mãos e olhos, agora consumida, desespero na leitura, a vida em vão, se afasta do meu castelo... Some dos olhos guardiães, cinza de fogo dos outros, dos inimigos de Altaforte que se refugiaram no mato antes de invadir minha fortaleza.

"Bertrans, mestre de arte,
Bertrans de Altaforte irá louvar-te
E ainda que bem me querias mal
Ainda que me desejes mil
Males afinal,
Audiart, Audiart,
Levará meu sinal,
Audiart,..."
(Ezra Pound - Na Audiart - Tradução de Augusto de Campos)

A gata de Anne

2010-06-05T01:01:00.002-03:00

Gata de Anne -Saint Malo

Atrocidade é palavra bem-acabada, palavra bendita depois de ser dita é jogada às feras e se não for proferida é palavra calada, morta, depois de nascida foi palavra criada, e depois de tudo foi enterrada em terra alheia, em vida teve sorte, jogou e perdeu, ganhou na hora certa de fechar a casa e partir para outra boca. A boca desaforada da palavra é vida de outro poeta que profere e diz:
- Agora sou eu mesmo, com a palavra minha e de vocês que não entendem nada.Nada é dada por todos, mas me leem que eu sou uma palavra de reverso e controverso.

O homem possível

2010-05-29T10:31:00.008-03:00

Vito Finocchiaro

"O que chamamos de realidade é uma utopia." Maurice Blanchot

Blanchot chamaria isso de “a paixão da indiferença” a obra de uma imensidão inacabada, vinda de Robert Musil. Ele fala do Musil que não teve o reconhecimento devido no seu tempo, de não ter sido acolhido como um inovador, nem como uma grande obra, ou melhor, o que não foi acolhido e poderia ter sido. O esquecimento ligeiro, como se fosse um instante do tempo que se perdeu. Depois, mais tarde, a mesma obra apareceu, ressurgiu na mesma cultura, no mesmo local, país, na França. Um deles, um dos porta-vozes que criaram na mesma cultura, que um dia ajudou-os a esquecerem, lá veio com essa, que se estava moldado para se desligar dos legados, como se revirassem uma estante, um quarto, uma casa atrás da grande obra. Remexeram em bibliotecas, livrarias, e depois disso tudo, vieram dizendo:

— olhe, aqui temos uma grande obra, um clássico para ser catalogado na modernidade.

Eles, entre outros, não souberam reconhecer o momento certo. Acabaram morrendo, sem antes disso, de entregar o texto de Musil a uma nomenclatura acadêmica. Depois todo mundo acabou lendo e conhecendo Musil, mesmo que tardiamente, sem os atrativos de um clássico. Ainda bem.
Melhor, então, um dia, um deles, o mais expoente deles, um dia resolveu dizer:

— o que se lê aqui, já se leu um dia, se execrou e foi e será um erro APENAS apontar como sendo algo maior com o que justamente se nomeou.

Um leve erro de leitura, de reconhecer na escritura o que se conseguiu ler nas linhas, o tempo era o caminho perdido da letra impressa. Lá, entre uma grande forma, a linguagem serpenteou o tempo e trouxe o signo nas ideias fracionadas, enquanto a modernidade dava sempre adeus ao Ser criado. O romance não foi inventado. A paixão da indiferença é uma destruição pelo início, o começo de um compreender de uma época, e depois de atravessar a atonalidade em cordas. Enfim, o exílio de sons continuou até o tempo das incertezas.
Hoje lendo Musil pelos olhos e dedos de Blanchot, o tempo que vivemos é melhor dos que as certezas e promessas do século XX. Aqui estamos. Lá morremos como a matéria substancial da linguagem que invadiu o pensamento em nome tempo da paixão indiferente.

"Homem dífícil, capaz de criticar que ama e de se sentir próximo do que recusa; por muitos aspectos, um homem moderno que acolhe a nova era tal como ela é e prevê lucidamente o que ela se tornará, homem de saber, de ciência, espírito exato e nada disposto a maldizer as temíveis transformações da técnica; mas ao mesmo tempo, por sua origem, sua educação e a certeza das tradições, um homem de outrora, de uma cultura." p. 199

Avata. O Futuro do Cinema e a Ecologia das Imagens Digitais

2010-05-23T20:30:00.003-03:00

Capa: Eduardo Miotto
Autores: Erick Felinto e Ivana Bentes

"O que poderia ser mais capitalista que comer um Big Mac enquanto se assiste aos enlevos ecológicos de Sully com a bela flora e fauna de Pandora? Mas, se até mesmo o presidente da Bolívia, Evo Morales, considera o filme bom modelo para a luta contra o capitalismo e a preservação da natureza, por que deveríamos repreender tais interpretações de Avatar?" p. 24

Erick Felinto

"Na cosmologia dos Na'vi, Pandora pode ser entendida pela hipótese de Gaia, e o filme leva essa ideia às últimas consequências, com personagens (a cientista
Grace Augustine e, mais radicalmente Jake Sully) que são convertidos e transmutados até se integrarem como parte desse todo aberto e inteligente que é Gaia/Pandora." p. 75

Ivana Bentes

A antimetodologia

2010-03-19T17:31:00.002-03:00

Capa: Eduardo Miotto

Este livro deveria chamar-se inicialmente Manual de antimetodologia: como pesquisar e escrever textos acadêmicos sem medo da ABNT e da CAPES. Não deixa de ser isso. Mas poderia induzir os leitores a imaginar que se tratasse de um manifesto contra todas as metodologias. É um texto contra as metodologias positivistas ou contra o positivismo metodológico. Na verdade, uma rejeição ao efeito perverso da ênfase exagerada na metodologia: o metodologismo, doença que faz da necessidade de método uma camisa-de-força. O título abandonado era também uma “pro-vocação”, no sentido heideggeriano do termo: uma maneira de fazer emergir a vocação profunda e essencial da metodologia: ser caminho e caminhada da descoberta.
Ao preferir o título O que pesquisar quer dizer. Como fazer textos acadêmicos sem medo da ANBT e da CAPES, optou-se por mostrar que este manual de antimetodologia é antes de tudo uma defesa de metodologias pluralistas, abertas, que ajudem a abrir caminho e não se tornem fins em si mesmas. Propõe-se uma metodologia, construída a partir de inúmeras fontes e áreas, capaz de ser utilizada amplamente nas ciências sociais, em especial no campo da comunicação. Este livro poderia, nesse sentido, ser intitulado Dispositivos de des(en)cobrimento ou Narrativas do vivido e do imaginário. Afinal, defende-se que pesquisar é descobrir ou desencobrir. Como uma metodologia que se respeite precisa ser resumida, a que é proposta aqui poderá ser chamada carinhosamente de DD ou NVI. Não fica bem?
O texto vai além da proposta de uma metodologia. Discute as condições de produção da pesquisa no Brasil, aplica a metodologia proposta em alguns casos e atreve-se, com senso de humor e ironia, a relativizar o “terrorismo da ABNT”, que tanto apavora estudantes e jovens orientadores, chicote normativo usado muitas vezes como único parâmetro de avaliação por juízes que parecem carrascos obcecados por normas que soam, com frequência, arbitrárias e inconstantes. Faz também ponderações sobre o sistema de avaliação da CAPES, instituição com “poder de polícia” sobre as pesquisas. Mais do que incitar à desobediência acadêmica, defende o difícil equilíbrio entre sensatez, ousadia, cooperação, competição e liberdade. Pesquisar é um exercício de des(en)cobrimento.

Marrocos - 3ª parte

2010-02-28T11:54:00.005-03:00

Cherifa EL HIMRI

CHAKIR - Kasbah

Chakir

Abdelhaq Arzima- Hl'homme à la besac

Marrocos - 2ª parte

2010-02-28T11:49:00.003-03:00

El Mostafa BELYASMINE

Marrocos

2010-02-28T10:26:00.009-03:00

O retorno ao Maquinaria de Linguagem com a arte do Marracos.

Annick Deneuville

Annick Deneuville-Huile sur toile

El Mostafa BELYASMINE- Nu

Mohamed BALILI

Mohamed BALILI

A lâmina na garganta - Albert Camus

2010-01-05T01:06:00.007-02:00

O calor enlouquecedor nas cabeças, essa impressão maravilhosa sobre a Argélia em um romance inacabado de Camus. A infância nesse texto que foi encontrado nos pertences no dia 04 de janeiro de 1960, quando Camus morreu, é desconcertante. O texto que retorna ao passado, vasculha a vida e vê um mundo ao lado de outro mundo, da Europa, a França sempre presente no texto. Essa passagem é uma espécie de encontro do calor do verão com a morte.

Le Premier Homme

“Ah, sim o calor era terrível, e muitas vezes fazia quase todos ficarem loucos, mais enervados a cada dia e sem forças nem energia para reagir, gritar, insultar ou bater, e o nervosismo se acumulava assim como o próprio calor até que, de um lado e de outro explodisse no bairro amarelado e triste — como naquele dia em que, na rua de Lyon, quase nos limites do bairro árabe que era chamado de Marabout, em torno do cemitério cortado no barro vermelho da colina, Jacques viu sair da loja empoeirada do cabeleireiro mouro um árabe vestido de azul e de cabeça raspada, que deu alguns passos na calçada em frente ao menino com uma postura estranha, o corpo inclinado para a frente, a cabeça muito mais para trás do que parecia possível, e de fato não era possível. O cabeleireiro, que enlouquecera enquanto o barbeava, tinha cortado com um único golpe de sua longa navalha o pescoço que se oferecia a ele, e o outro nada sentira sob a fina lâmina além do sangue que o asfixiava, e saíra, correndo como um pato mal degolado, enquanto o cabeleireiro, que os clientes seguraram imediatamente, urrava de modo terrível — como o próprio calor nesses dias intermináveis.” (O Primeiro Homem, p. 230, Nova Fronteira, 1994)

Poema sem filme

2009-12-31T00:36:00.005-02:00

Cena de "O Amor" de Jean-Luc Godard

Chupe minha noite e o meu dia com fascínio,
Dobre a esquina e antes de parar,
corra para meus sonhos,
— 2010 nem começou!

Deixe a rua deserta,
antes de se refugiar em sua casa (Lá estarei sozinho)
Você estará feliz com a família.
A rua não passa por minha casa,
O cotidiano compreende as ruas desertas
mas detesta solidão que se tranca em quartos.

Chupe meus dedos,
o doce é mais doce se dormir
de olhos melados.
A noite entra e sai por ruas desertas,
percorre os sonhos até encontrar o travesseiro letárgico,
em gotas, drágeas, tanto faz, o cotidiano abandona os solitários que morrem de medo da vida.
E 2010 está em sua porta!

Transmutação

2009-12-27T18:03:00.004-02:00

A religiosidade dos homens é pífia,
Abre a boca e caí o mito,
Fecham as janelas, abre um sol.
Atrás dos dias sempre vem um antes,
O começo não ultrapassa o jogo,
A linguagem contraria Deus,
Ele, entre todos os séculos vividos,
Permanece invisível logo agora.
Ainda bem que Ele abandonou os seus seguidores,
Tinha gente demais no culto achando que o mundo se salvaria.

"Vivre sa vie" de Jean-Luc Godard (1962)

ana cristina cesar

2009-12-21T21:09:00.005-02:00

Do livro "A teus pés"
La Fora
há um amor
que entra de férias.
Há um embaçamento
de minhas agulhas
nítidas diante
dessa boa bisca
de mulher.
Há um placar
visível em altas horas,
pela persiana deste hotel,
fatal, que diz: fiado,
só depois de amanhã
e olhe lá,
onde a minha lâmina
cortante,
sofrendo de súbita
cegueira noturna,
pendura a conta
e não corta mais,
suspendendo seu pêndulo
de Nietzsche ou Poe
por um nada que pisca
e tira folga e sai
afiado para a rua
como um ato falho
deixando as chaves
soltas
em cima do balcão.

Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre

2009-12-16T17:03:00.004-02:00

Eles já estão no Rio, olhando Copacabana antes das festas.

Claude Simon e Alain Robbe-Grillet

2009-12-13T10:17:00.005-02:00

"Cada romancista, cada romance deve inventar a sua própria forma." (Alain Robbe-Grillet)

“A última parada do bonde ficava cerca de um quilômetro antes do terminal onde os trilhos desapareciam sob a areia da praia, num lugar onde à direita, no meio dessas árvores que crescem nos terrenos úmidos e de ramagem esbranquiçada, abria-se uma longa alameda calçada de pedra também ela quase recoberta pela areia no fim da qual se erguia não propriamente sobre uma saliência mas no alto do que outrora devia ter sido uma duna bastante alta uma construção cercada de pinheiros e de um estilo arquitetônico em moda durante o Segundo Império ou no começo da III República, ou seja imitação, em miniatura, de algum castelo do vale do Loire...”
(Claude Simon – O bonde. p. 67)

“O sentimento de naufrágio cresce ainda com esta parte do texto, em que se trata da longa temporada confusa em Santa Catarina e Rio Grande, na costa distante apenas trezentos ou quatrocentos quilômetros em voo livre (mas por caminhos montanhosos quase impraticáveis) das célebres cataratas que vêm interromper o rio Iguaçu, justo antes de sua confluência com o Paraná, isto é, na fronteira do Paraguai, onde eu acreditava que B, tinha, como tantos outros, achado refúgio, quando a situação em Porto Alegre — durante muito tempo tranquila sob a proteção de suas lagunas — tornou-se de repente inquietante.”
(Alain Robbe-Grillet, p. 72-73)

“Certo, o Novo Romance’ nunca foi uma escola, ainda menos uma teoria literária geral. Sua própria existência enquanto agrupamento de escritores foi, desde o começo contestada, com freqüência pelos mesmos que podem ser considerados como os protagonistas do movimento. Perguntem a Butor, a Pinget, a Duras, a Ollier, mesmo a Sarraute, se os seus livros fazem parte do Novo Romance. Nenhum o admitirá sem reticência, quase todos quererão de imediato precisar suas reservas, vários dentre eles (nem sempre os mesmos segundo as épocas) oporão a tal classificação violenta e totais denegações. Não posso dizer que isso tenha alguma vez me incomodado muito, minha amigável obstinação terá triunfado em relação à frieza prudente, sombria, egocêntrica deles.” (p. 81)

Raízes do Mal, o romance

2009-12-12T23:51:00.008-02:00

Fragmento do livro, p. 384
Estávamos pelo dia 20, acho, enfim, alguns dias antes do Natal, e eu havia aberto os olhos numa manhã cinza, depois de uma noite agitada em que menininhas eram “colhidas”, em lavouras cheias de espantalhos com cabeça de palhaços, por máquinas loucas e terrivelmente silenciosas, como se tudo se passasse no fundo de um mundo submarino, por exemplo, no fundo de um lago. Eu não havia perambulado pelas redes nessa noite, deixando para a máquina a tarefa de surpreender alguma conexão a uma “Porta 999”. Mesmo assim, amanheci esgotado.
Minha boca estava seca como uma velha esponja esquecida num mormaço. Joguei-me sobre a garrafa de Evian na mesinha-de-cabeceira.
O duplo híbrido me olhava da tela.
– Olá – acabei por dizer entre dois gluglus. Tudo bem?
– Melhor impossível, Dark. A minha noite foi muito boa.
– Ótimo. Assim, contrabalança a minha.
Fiquei em pé com muita dificuldade, forçando as articulações, maltratadas pela noite passada na plantação sangrenta. Caminhei lentamente para o chuveiro.
Já ia abrir as torneiras quando a voz da máquina me chegou através da cortina plástica.
– Inventariei todos os cortes significativos esta noite, Dark. Estamos no bom caminho. Na direção das raízes...
Não respondi e abri com um golpe seco o misturador de água. O jato quente dispersou os restos de pesadelo que atormentavam a minha consciência.
Quando saí do chuveiro, estava apenas recuperando a velocidade normal. Instalei-me na frente da máquina diante da janela que dava para as montanhas.
O céu estava baixo. As cores ganhavam um tom monocromático. Tudo parecia evocar o brilho de um tonel úmido.

Capa de Eduardo Miotto

Pálida Folha

2009-12-03T22:27:00.001-02:00

De repente o amor sorveu a vida.
Atrás dos dias, a noite corria louca,
Treslouca, pálida folha
escorreu dos cabelos um fio de vida.
Enquanto isso: chovia dia a dia após o outro amor
na noite fugidia.

Nascedouro

2009-12-01T09:30:00.004-02:00

Robert Doisneau

Antonio Paim diria — Barthes tem razão em afirmar que a força semiótica da literatura é jogar com os signos em vez de destruí-los, é poder colocá-los numa maquinaria de linguagem. Daí nasceu Maquinaria de Linguagem, nesse jogo de signos, nessa poesia que viaja em barcos perdidos, em estantes empoeiradas, em caligrafias esquecidas. Eu fui atento às vozes do Antonio Paim e Barthes.

Eu que ando nos labirintos

2009-11-24T19:38:00.002-02:00

De Boris Pasmonkov

Ando apaixonado por Philip Roth, mas lendo o espanhol Antonio Muñoz Molina, “Vento da Lua”, varrendo meus dias rumo ao fim. Ouvindo música, mesclando trabalho, editando impressões na solidão de Chet Baker ao fundo.
E como diz Roth, “Eu é que lamento não poder devastar você”, e eu que não cruzo as esquinas para não me perder no labirinto, e eu que não piso no tabuleiro para confundir o preto com o branco, então, eu que continuo pensando na chuva que irá chegar. “Me moriré en París con aguacero” como sonhou Vallejo, e eu que mudo o assoalho velho da casa para não pisar nos teus rastros.

Ferdinand Louis Celine em “Viagem ao fim da noite”

“O mês de janeiro era um bom momento para uma iniciativa dessa ordem. Decidimos, porque era mais cômodo, que nos encontraríamos em Paris num domingo, que em seguida iríamos ao cinema juntos e que daríamos talvez primeiro uma passadinha na festa Batignolles para começar, se todavia não estivesse muito frio na rua.”

Outros diálogos

2009-11-21T18:57:00.005-02:00

Tejo

Tímida Alegria
tenho vício à rima, e ao mal de não dizer. e o que perdôo me castiga ao fim da tarde. há cinco anos o silêncio de minha mãe. a casa já só sabe ser mui quieta. mas a vida espanca. amanhã o fim da tarde me espera noutro canto. no avesso do mundo que cala. lá onde revelia é desculpa de minuto para ir a outro ponto: minha secreta viuvez tão longe, severa sobriedade já não é. (Mariane Farias)

Ainda
Chegou como Madredeus agora vindo com "Ainda". Melódico. Um tempo que ainda não cansamos de perder e pensar. A literatura é assim, esses vícios melódicos, doídos no fim de tarde, no encontro do texto com tempo que a solidão se apresenta. Assim, bem assim, eu li o texto.

"O livro de caracteres figurados, não traçados por nós, é o nosso único livro" G. Deleuze em "Proust e os Signos

Baía de Morlaix -fragmento

2009-11-13T09:47:00.003-02:00

"O falso não é um erro ou uma confusão, mas uma potência que torna o verdadeiro indecidível." Gilles Deleuze

Acabei de ler um romance de Roth na terra de Corbière. O poeta maldito escreveu um livro, Amores Amarelos. Conheci Corbière antes de conhecer a baía, esse templo entre o mar e o mundo. O dono da padaria estava lendo um policial, Simenon. Vi de longe, ele atrás do balcão, enquanto uma funcionária atende os clientes em pleno humor. Deve estar apaixonada, pensei. Não pelo coroa, que parece estar se lixando ao mundo. O Amor é de longe o mais difícil aos homens. Eles preferem a solidão a terminar um amor. Se eu acabar amanhã, irei até a Baía da Morlaix. Pensar exatamente no último olhar. Sexo é mais importante que a devoção. Já estou aqui, leio, caminho, escrevo e dedico parte de minha a vida a um projeto que não sei onde irá chegar. O amor é mais simples quando se está nele, quando termina, pronto, acaba e ninguém ira ouvir os teus lamentos. Penso em sexo, acabo no amor, ele como sendo a única coisa que me fez escrever esse texto. Olho a praça vazia. Está escurecendo. Morlaix fala com o mar. A ausência.
António Paim

Debete sobre cinema na 55ª Feira do Livro de Porto Algre

2009-11-12T11:44:00.004-02:00

Palestra sobre cinema na 55ª Feira do Livro de Porto Alegre

12/11
Hora: 18:30
Local: Sala dos Jacarandás -
Cinema gaúcho: inovação e diversidade
Debater as virtudes e limitações do cinema gaúcho contemporâneo como o primeiro passo para desenvolver um projeto sólido de cinema brasileiro. Carlos Gerbase,Milton do Prado ,José Pedro Goulart e mediação de Cristiane Freitas Gutfreind

Hora: 20:30

Local: Praça de Autógrafos -

Cinema gaúcho: diversidades e inovações

Cristiane Freitas Gutfreind, Editora: Sulina

Novos Rostos da Ficção Francesa. Uma Antologia

2009-11-09T22:01:00.003-02:00

Capa de Letícia Lampert

A antologia é uma pequena amostra da nova ficção francesa. São 22 autores. O lançamento foi durante a Feira do Livro de Porto Alegre no Ano da França no Brasil. O projeto nasceu para difundir a nova produção literária de língua francesa. O interessante é que todos os autores ainda não foram traduzidos no Brasil, por isso o ineditismo da antologia que será distribuída gratuitamente no país. Com o apoio do Ministério da Cultura da França - CultureFrance o projeto se tornou realidade. Temos um belo livro, com biografias, fragmentos das obras e tudo bilíngue. Nouveaux Visages de la Fiction de France é o último trabalho da Sulina.

Morrer como Corbière-Lançamento na Feira do Livro

2009-11-09T15:18:00.001-02:00

Do livro "Morrer como Corbière" de Emmanuel Tugny, lançamento hoje, 19h30 na Feira do Livro de Porto Alegre. "É uma luz escura que clareia o espaço, um guia, um anjo mau e bobo que desenha o tempo: anime-se tudo isso e o mundo fará rir um riso amarelo que mexe com a visão clara e diversa do trabalho da morte."

Raízes do Mal, o romance policial

2009-11-07T10:52:00.004-02:00

Eduardo Miotto

Eu já tinha postado antes um fragmento do livro de Maurice Dantec. A capa evoluiu, melhorou. Essa é a que começará a circular pelas livrarias. Saiu o livro Raíze do Mal. Inaugura a col. Flores do Mal. O primeiro é um chute no estômago, uma bomba que é bom se ler tomando café, chá, cerveja, espumante, vinho ou melhor, uma leitura sem sem tomar nada. Ser sorvido pela narrativa do Dantec. Envolve, arrebata até chegar a última página. Um grande livro.
Segue mais um fragmento. Editora Sulina, tradução de Juremir Machado da Silva, 543 páginas, preço de capa, R$ 70,00. Quem mora em Porto Alegre poderá adquirir na Feira do Livro com desconto de 20%.

"Rodávamos pela nacional 9 na direção de Stresa. Seguíamos pela margem sudoeste. O sol pálido da manhã batia na superfície das águas irisadas pelo vento. A máquina reinava no seu box, entre mim e Svet, ligada às baterias fotovoltaicas e ao computador de bordo. A tela mostrava o turbilhão fractal costumeiro dos seus sonhos neurossimulados. Olhei para o cenário das montanhas e do lago de um azul tão intenso. Um espetáculo ainda mais fascinante se dava a ver. A luz dourada brincava com os cabelos de Svetlana e com as maçãs do seu rosto. Semiadormecida, ela mantinha a têmpora contra o vidro. Um traço infantil relaxava o arco dos seus lábios." (p.483)

Dor longitudinal

2009-11-01T14:01:00.001-02:00

Imagem de História do Cinema

“Quer dizer que você também sabe mentir. Que bom. Ainda bem que você sabe mentir.”
Philip Roth

Será que você não consegue provar o tamanho do caminho da dor? Provar com dores nas mãos, no corpo inteiro o caminho por onde o tempo passou e deixou apenas a lembrança numa estrada esburacada como o céu sem fim, cheio de espaços, buracos em que nuvens existem para dissimular a imensidão da dor longitudinal da palavra. Dizer assim é fácil, quero ver estar dentro dessa dor, com dentes rangidos de tanto tilintar de frio, ou do corpo em chamas, a ferver, quando passar o dia todo ao sol, andando de um lugar a outro sem chegar ao fim, em uma estação de trem ou aeroporto. Sozinho. Novamente, será que você consegue expressar a dor diante da perda, a vida que desaparece no último olhar? Não.
Hoje é dia de você descansar sem pensar que a dor está rodando a sua casa. A criação não depende mais dos teus nobres dedos que digitam a dor no texto. A tela está em branco hoje, e você tem o tempo, a partir de agora, até completar 50 anos para escrever e pensar sobre o gosto que tudo isso poderá ter daqui uns anos. A dor não precisa do Ser para dar essa resposta, ela está aquém de uma pergunta filosófica, ela é uma chaga, uma ferida aberta que vive entre os que pensam e os que esqueceram de vez dessa faculdade maluca que é estar na nuvem das razões. Ao mesmo tempo carrega sua mochila de textos, de caracteres virtuais para depois descarregar páginas em branco com narrativas intermináveis e invenções de jogos de linguagens. Ainda assim nem tudo é inevitável, mesmo que necessário em suas perguntas, o tempo é alheio assim se você não fizer com o texto ganhe força junto com o pensar.
Tudo será oculto se o todo for mostrado de uma só vez. Não se consegue, porque essa parte imensa engana os olhos. Você não precisa de razões lógicas para obter respostas extraviadas. Engane os olhos, hoje, somente hoje, mas nada será real se o signo sangrar de vez, nada terá valor se for do início ao fim uma rigorosidade métrica textual. Tem que haver o desatino, uma força máxima de loucura, uma explosão de ideias para pôr o signo na rotação da força do pensamento. Um depende do outro. Nem só esse desejo de perguntar e de saber tentar esquecer a dor será notado no texto se não houver uma descontinuidade de palavras com a imagem. Depois uma retomada disso tudo, através do tempo para se ler com mais calma e espanto, de uma só vez para compreender a dor que as mãos sentem quando se deixa a vida de lado.
Depois, a imagem, repleta de sangue, essa sim, terá a dor expressa para na palavra. Ela será uma extensão da razão, um signo que não existirá por sim próprio, mas terá a ilusão de enganar os olhos de quem acredita na verdade vinda da imagem. Então, você tem agora, a letra guardada, a imagem dentro dela, as ideias sendo traduzidas, as mãos resistindo o tempo que for preciso para escrever e não solucionar nada que possa garantir o futuro. Daqui uns anos, quando você completar 50 anos, suas mãos não sentirão mais dores. Seu corpo será testemunha disso tudo.

Ler ao sol, Ler na Feira do Livro

2009-10-30T08:09:00.007-02:00

Telhados de Paris

“...é o desconhecido que irrompe sobre nós. Cessamos de nos conhecer no futuro.”
Octavio Paz

Hoje começa a 55ª Feira do Livro de Porto Alegre. Esse é o Ano da França no Brasil. Eu como um editor francófono, um convicto e apaixonado pela literatura, o cinema e principalmente pelos filósofos e sociólogos que influenciaram em muito meu pensamento anárquico-poético e imagem em movimento, estão um pouco na feira. Lá estarão em livros que edito e por alguns cantos da praça em outras barracas, como se costuma chamar o estande. Está armado o palco dos livros. Eu me situo, percorrerei as alamedas da praça, até o cais do porto da cidade. Serei mais um leitor perdido entre os papéis que ainda embelezam os olhos que leem e buscam o prazer nos livros. O livro, para mim, como leitor e editor é paixão, o resto são construções para erguermos as instituições da vida, do saber etc.
Um negócio lucrativo que só dará certo se ainda existir leitores. Nem falo dos altos preços do livro, até porque sei a dificuldade que um editor tem para sonhar e publicar os livros que fazem parte dessa Paixão. Ler ao sol, na praça, algo que ainda fascina muitos que irão à Feira do Livro de Porto Alegre. Deveriam existir cadeiras ao longo do cais, com guarda-sóis para as pessoas lerem e ver a tarde se pôr.

Lembrando Nei Lisboa

"E uma paisagem tão comum
Telhados de Paris
Em casas velhas, mudas
Em blocos que o engano fez aqui
Mas tem no outono uma luz
Que acaricia essa dureza cor de giz
Que mora ao lado e mais parece outro país
Que me estranha mas não sabe se é feliz
E não entende quando eu grito."

Penetráveis no tempo

2009-10-25T12:37:00.003-02:00

O que o tempo faz com os amores é a mesma coisa que faz com o tempo de um autor? A literatura, um pouco é assim, me surgiu essa ideia agora lendo e ouvindo música. Lembrei da frase trazida pelo Nelson Motta do Hélio Oiticica, “o que eu faço é música”. É a teia penetrável do texto, é a teia tanto do texto como do amor.
O movimento é que faz com que as coisas não fiquem datadas. Tal qual a literatura, a música, o amor poderá ter esse aspecto duradouro de vida. A vida do texto, depois de muitos anos, alguns que larguei de mão, não consigo sentir prazer mais, é assim mesmo com o amor ou amor é assim como tudo antes? Sim. Tudo antes tem o texto, a música, a geometria das formas dando tom ao amor no tempo. Então, retomo o tempo de um autor, o texto que não datou porque foi penetrável, um caminho para se entrar, se ler, sentir os lados, todos e a musicalidade dos passos, dos olhos nas páginas como a dança dos parangolés.

O fantasma em cena

2009-10-20T19:21:00.003-02:00

Godard no filme de Win Wenders -Quarto 666

Philip Roth em "Fantasma sai de cena".

“Quando se realiza um experimento como esse depois de passar vinte ou trinta anos afastado da obra de um escritor, nunca se pode ter certeza do que se vai encontrar, a constatação de que um escritor outrora admirado agora parece datado ou a consciência do quanto se era ingênuo no passado. Mas por volta de meia-noite eu estava tão convencido quanto estivera nos anos 1950 de que o âmbito estreito da prosa de Lonoff, seus interesses limitados e a contenção inflexível que ele adotava, em vez de implodir as implicações dos contos e diminuir seu impacto, produziam as enigmáticas reverberações de um gongo, reverberações que deixavam o leitor admirado de como era possível tanta seriedade e tanto humor se combinarem num espaço tão pequeno, junto com um ceticismo tão radical. Era precisamente a limitação de meios que tornava cada historinha não uma leitura frustrante, e sim um feito mágico, como se uma narrativa folclórica, ou um conto de fadas, ou uma história de Mamãe Gansa, fosse interiormente iluminada pela inteligência de Pascal.”

Nasceu em 19 de outubro

2009-10-20T01:12:00.002-02:00

Foi assim, minha mamãe, com sua memória de 84 anos, relatou agora por telefone. Minha mamãe estava sentindo as contrações do parto, uma noite de outubro, um dia poético, e meu pai conseguiu a carona de um amigo num jepp. As ruas esburacadas. O carro velho, lembra minha mamãe, dava a sensação de que eu estararia vindo ao mundo ainda no no trajeto da Cidade Alta ao hospital. Neste momento, a caminho da Santa Casa, faltou luz na cidade. Minha mãe ficou brava demais. Não queria que eu nascesse no escuro. Quando chegaram no quarto, a luz voltou, eu nasci. Vim trazer a luz a vocês e alguns livros.

Areia -fragmento-Morlaix

2009-10-18T23:48:00.003-02:00

“Com silencioso corpo repousas na areia ao meu lado,
Superestrelada.”
Paul Celan

Acordei e fui caminhar em direção à praia. Barcos ao longe cruzam a baia. Existe um porto aqui perto, não tão perto que eu possa ir caminhando sem que o pessoal se dê conta da minha ausência. Me afastar por um tempo das vozes, trago as imagens, trago Marie em mim. Ela não sai dos meus dias, mesmo quando quero, lá está ela. Aqui e distante ao mesmo tempo, eis o equilíbrio. Aprendi com o tempo que Marie não vê as mesmas coisas. Assistimos filmes juntos, temos opiniões que se aproximam mas sempre eu tento refletir sobre algo que não tem importância nenhuma ao tempo e continuidade do cinema. O cinema prescinde das minhas reflexões. Não me atrevo analisar aquilo que não vejo como autoral, por isso gosto de autores que fazem cinema, que usam a areia mais que um simples ambiente para se fazer um cena. A cena é esta, estou aqui pensando nas cores que surgem das areias, estou pensando que se corre por esta praia vazia, se foge da morte também. Algum ladrão andou por ela. Lembro que se correr até o mar é mais que liberdade, é poder ver que a natureza não nos perdoará jamais. O signo nas coisas, as travas de uma chuteira atolada na areia é sinal de que o próximo jogo deverá ser com inteligência. Prefiro olhar o tempo passar por aqui. O cinema está aqui perto. Sinto no ar o seu cheiro, alguém aqui um dia filmou uma cena, um crime, talvez, uma epopéia vinda do mar, uma tristeza recorrente das águas
António Paim

Um barco distante

2009-10-15T08:58:00.009-03:00

De Boris Pasmonkov

Amo os poemas dos famintos, dos doentes, dos marginais, dos envenenados: François Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval; poemas de supliciados da linguagem que estão se perdendo nos seus textos e não poemas dos que fingem que estão se perdendo para melhor exibir sua consciência e sua ciência, da perda e da escrita. Antonin Artaud

Hoje é um dia de lembrar de um grande amigo, um amigo que perdi em 15 de outubro de 2008. Além de amigo, um talentoso homem, um daqueles que hoje é jóia rara. Um pai que me deixava estonteado pelas análises sobre cultura e tudo que gostaria de viver ao lado de seu filho. Dizia com orgulho os filmes que assistia ao lado do filho. Nos conhecemos no Zelig, na mesma rua, no mesmo bairro que vivemos anos. Ele é da cidade, eu vim direto do interior morar na Cidade Baixa. Porto Alegre aqui estava. Aqui nos cruzamos diversas vezes até o Zelig, dos meus queridos Pio e Bia nos unir. Ando afastado dos amigos. A vida é assim. Dói voltar aos lugares que vivi, não por medo, mas simplesmente, porque me afasto, para quando voltar, também, lembrar dos amigos, dos amores que tive, e lá encontrá-los no tempo e na imagem dos meus olhos.
Não existe muito a que se lamentar da vida. Nisso somos parecidos. O cinema, os livros, a literatura e a música era um elo de vida, de embate diário. O cotidiano às vezes passava à margem de nossas discussões. Gostávamos de ser elitistas. Ele adorava Jonh Cage, Philip Glass e Laurie Anderson, o último show que assistiu e depois veio me contar com o prazer na alma de ter sentido a vida pulsando na música mais uma vez. Tudo nele tinha a dimensão de um Coppola, do olhar grandioso, de uma vastidão poética e da ironia de um Tarantino. Tudo tinha de Pessoa, o cotidiano pelos bares da Cidade Baixa, de um Rimbaud, dos amores amargados nas letras que compunha, nas poesias que nasciam nas madrugadas desse notívago. Esplendoroso e descuidado, um homem com os métodos quase nada aristotélicos e modernos. Um barroco pop, um clássico pungente estilo Samuel Barber em seu Adágio for strings de Platoon. Era o próprio anarquista de sua alma. Ainda acreditava na vida.

Aqui um fragmento de um longo e-mail, desses da madrugada, que ele mandou em dezembro de 2007.

“Existem certos instantes que nos tatuam a alma e são responsáveis por um manancial de decisões que tomamos pela vida a fora.

Me lembro quando eu conheci a sopa de pacote. Foi uma revelação (não é deboche).Para mim foi um divisor de águas. Eu revejo mil vezes "Veludo Azul", devido à agonia do personagem do Denis Hooper.”

De Vitor Hugo Turuga (1963-2008), Porto Alegre

Um mala com imagens

2009-10-12T11:41:00.004-03:00

Foto: Boris Pasmonkov

"e na medida em que estamos no dia, o dia ainda é contemporâneo do seu despertar."
Maurice Blanchot

As imagens que trago numa mala é como a língua afiada de Blanchot, “Soberba potências, diz Pascal, que faz da eternidade um nada e do nada uma eternidade”, quando fala da imagem que fala intimamente de nós. Esse segredo é frágil, a imagem é desintegrada no movimento que ela mesmo faz; entre o íntimo, entre as paredes do imaginar, o cruzar das fronteiras ao adicionar o real que se estabelece em outro imaginário. Ele chama de “fundo sórdido”, esse vazio que para lá vai a imagem, que sai de nós, porque a vizinhança também tem a imagem. Não importa a tela que temos no interior de nós, impõe-se aí algo além do desejo. O signo da imagem está na “felicidade da imagem que ela é um limite perto do indefinido”. Um fundo que pode ter cores ou não, mas no tempo, tem suas próprias características que vem das imagens.

Boris Pasmonkov

2009-10-11T13:33:00.003-03:00

Photos du Mur - Boris Pasmonkov

2009-10-11T09:46:00.005-03:00

"La rue de mon hôtel
est le début de mon chapeau
sur le rebord duquel
je pose quelques gros mots,
les pieds dans le vide
au dessus de mon café.

Tout le reste n'est que du virtuel
comme une tête au carré."
Boris Pasmonkov

Morlaix - fragmento

2009-10-03T14:03:00.003-03:00

Francis Bacon - 1946 Painting

Depois daquela noite não consegui tirar mais os olhos da Baia de Morlaix. Mesmo distante, lá do sobrado, do quarto as persianas não me deixam em paz, querem que eu fique olhando quando posso apenas ver a baia que esconde sua beleza dos dias, do tempo, da vida que um dia Corbière deixou nessa cidade. Diria, lembrando Deleuze, da mão para o olho. O olhar que vem do mar é o meu olhar que entra no sobrado, na cozinha onde todos se divertem.
Marie me chama. Sem descansar, o mar é um lobo que uiva, contorna o velho sobrado com sua umidade constante, com sua brisa que cola na grama. Estamos de volta. Nos aquecemos ao redor de um fogão à lenha. Tugny prepara um chá, Amelie e Marie cuidam de uma sopa, e eu, nada por enquanto. Arrumo a mesa e me sento ao lado do fogo. Cuido para que ninguém se canse antes da ceia como meu olhar que observa, tento me lembrar da história que o filósofo escreveu sobre Francis Bacon, de que o artista ao pintar com os olhos se realiza quando consegue tocar com os olhos. Aqui ninguém reza, ainda bem, penso. Todo mundo toca com os olhos o novo lugar. Morlaix é um presente do mar.

Morrer como Corbière

2009-09-24T12:44:00.002-03:00

Capa de Letícia Lampert (sobre a obra Les Amours Jaunes de Nathalie Talec)

Jim Morrison não conheceu Tristan Corbière, que pena! O leitor brasileiro conhecerá o maldito da poesia que se perdeu ainda tão jovem através do texto de Emmanuel Tugny. Morrer como Corbière nasceu sob o signo da poesia maldita, como diria Octavio Paz sobre os poetas malditos, “são frutos de uma sociedade que expulsa aquilo que não pode assimilar”. A vida tem em comum ao Morrison e a Corbière, talvez uma morte prematura. Corbière impressiona Tugny não por seu único livro, “Os amores amarelos”, mas pelo encanto da vida na literatura.
A obra única do Corbière teve a tradução no Brasil no final dos anos 90 do século passado. Não é fácil encontrar escritores assim por esse país, Corbière, Tugny, este que vem do seu criador, um anarco-criador, no texto e na música que faz sua obra sob a égide da linguagem, dos nomes, das formas, da cores em notas e que ainda escreve à mão pelos dedos de Emmanuel Tugny. Nada melhor do que o Tugny homenagear a vida deste outro poeta que veio ao conhecimento do público através de Verlaine, em 1884, com Les Poètes maudits.
Morrer como Corbière é um romance que fragmenta a vida do escritor nas partes que compõem o texto, a forma vem como um barco que traz o alimento com a linguagem em direção as areias. O leitor se sentirá nesse barco, esse marinheiro ao encontro da terra. E nada melhor que conhecer o texto de Emmanuel Tugny nesse sonho de Tristan Corbière em Morlaix.

Fragmento de Morrer como Corbière

O poeta fala errado e alto; sua palavra é detida desde língua e silêncio. Mas isso é literatura e o garoto que virou ankou, o garoto arquiteto de carnavais em si, tendo-os constatado fora de si, o garoto doente que virou energúmeno, possuído, atravessado por um riso enorme diante da vida tomada em reverso e vista, a vida zombeteira naquilo mesmo em que ela se devora, finalmente se engendrou: ele não é mais Édouard-Joachim, não é mais o filho de Édouard, mas sim Tristan Corbière, ou seja, filho de si mesmo, filho do mergulho na verdade mórbida e, nisso mesmo, hilariante, criança triste de riso amarelo; já foi dito, os Tristans são filhos de mães mortas no parto: Tristan acabou se matando ao dar a luz a si mesmo, matou nele a fantasia crucial de uma vida e de um mundo em desenvolvimento desde vida e mundo. Matou em si a própria ideia de sentido.
Emmanuel Tugny

A ocupação do sol

2009-09-20T11:59:00.003-03:00

Foto do outono na feirinha do Bom Fim- Porto Alegre - março de 2009.

"O homem original são todos os homens." Octavio Paz

Ando pensando na possibilidade das luzes, da clareza através da luz entre as árvores, em certas regiões da cidade. O sol que vem no vão dos prédios, esse sol, o mesmo do inverno, agora esse de setembro no Bom Fim, no sábado, saindo da locadora a caminho da feira de sábado. Ontem, quase sempre no mesmo horário, lá por volta das 17hs. Fim de tarde. O sol lá. Esse sol que entra, das árvores escorre, espalha e corta os prédios e dá um tom no asfalto plúmbeo ocupando o lugar da solidão com essa luz fantástica. Uma luz que dá vontade ficar parado olhando até o fim da última réstia de cor sobre as pessoas que ali passam. Vou direto. Não tinha como registrar na minha câmera. Quase ninguém se preocupa com esse cotidiano das luzes e sim das coisas e das pessoas. Sempre o mesmo trajeto, comprar na feirinha. Volto cansado do jogo, volto e fico feliz quando esse sol lá está na espera dos meus olhos. Definitivamente, no verão não terei esse mesmo prazer. Essa cidade funciona bem no outono, inverno e primavera com seus dias de sol ao cair da tarde.

Raízes do Mal de Maurice Dantec

2009-09-09T16:05:00.009-03:00

Capa de Eduardo Miotto

Lançamento em outubro de 2009.
Raízes do Mal de Maurice Dantec.
Tradução de Juremir Machado da Silva
Romance que abre a coleção policial da Editora Sulina, "Flores do Mal".

Andreas Schaltzmann começou a matar porque seu estômago estava apodrecendo.
Não era um fenômeno isolado, muito ao contrário. Fazia algum tempo que as ondas cósmicas emitidas pelos aliens mudavam os seus órgãos de lugar. O cérebro dele foi submetido a um bombardeio de radiações com o objetivo de transformá-lo, como todos os outros, num robô sem consciência a serviço de uma maquinaria inumana.
Havia alguns anos que os nazistas e os habitantes de Vega estavam instalados no seu bairro. Era certo que eles não ficavam só ali. Por toda parte, inclusive nos mais altos escalões do Estado, o complô das Criaturas do Espaço estendia as suas ramificações destrutivas. Andreas dava-se conta disso a cada dia olhando os programas de televisão. O apresentador de um jogo conspirava contra o Papa e contra o primeiro-ministro Balladur, tudo levando a crer que transformava as pessoas em bonecos.
Nessa época, Andreas já havia raspado a cabeça para “controlar o osso do crânio que mudava de forma”, mas fazia algum tempo que usava um boné de beisebol para se proteger dos raios físicos.
Naquela manhã, Andreas percebeu que seu estomago estava apodrecendo quando o tubo de pasta de dente começou a brilhar antes de se transformar em carne morta. Uma lama sanguinolenta com cheiro de esgoto escorreu entre os seus dedos formando um turbilhão em torno do ralo e fazendo um barulho incrível de sucção. Olhou-se no espelho e viu o espetáculo de um monte de carne viva rasgando-se em vários pedaços até se espalhar pelo chão.

Capa da edição francesa de Les Racines du Mal

Cartas do Rainer Maria Rilke

2009-08-23T20:33:00.004-03:00

"Rilke em Moscou" desenho de Leonid Pasternak

Relendo Rilke, sempre quando posso retorno aos autores que admiro, assim vale para a literatura, cinema e filosofia. Nunca retorno à obra simplesmente, volto à criação. Isso em Cartas a um jovem poeta, ele escreve sobre arte, o tempo certo sem medida para se chegar ao ato de criação. Algumas passagens.

“Aí o tempo não serve de medida: um ano nada vale, dez anos não são nada. Ser artista não significa calcular e contar, mas sim amadurecer como a árvore que não apressa a sua seiva e enfrenta tranquila as tempestades da primavera, sem medo de que depois dela não venha nenhum verão.”

“As obras de arte são de uma infinita solidão; nada as pode alcançar tão pouco quanto a crítica. Só o amor as pode compreender e manter e mostrar-se justo com elas.”

E finalizando a correspondência, Rilke revela a sua condição de vida, um homem sem condições financeiras.

“Finalmente, quanto a meus livros, gostaria de mandar-lhes todos os que lhe pudessem agradar. Mas sou muito pobre e meus livros, mal publicados, não me pertencem mais. Eu mesmo não os posso comprar, nem dar, portanto, — como tão frequentemente teria vontade de fazê-lo, — a quem lhes demonstra afeição.”

Carta a um jovem poeta. Tradução de Paulo Rónai, Globo, Porto Alegre-Rio de Janeiro, 1984.

O imaginário do livro em Paris

2009-08-17T21:35:00.006-03:00

Paris qui dort

À Júlio Bressane

O que é um leitor? Quais as características dos leitores nessa ponta do Brasil? As respostas são muitas, porque quem pergunta acaba pensando na resposta óbvia, naquela que ele imaginaria ser a melhor adaptada para as questões que envolvem o leitor e o livro. Nesse espaço existe uma máquina de mitos, uma espécie de vassoura imaginária que varre os textos para debaixo da terra, e existem aqueles, também, que convêm e serão varridos para o fundo do esquecimento. Existe a terceira possibilidade, os que são varridos para o centro das coisas, da vida, das opiniões, aquilo que vem para sentar à mesa com as pessoas, dividir a cama, a cabeceira, e terá o espaço para ficar, dormirá ao lado de alguém.
O leitor é essa postura fabricada pela necessidade de encher a cultura de livros. Bons livros não andam ao lado de bons leitores. Penso. Os bons leitores quase sempre acabam um dia se desiludindo com os livros e acabam retornando à cultura popular, da massa, aos cultos, ao jogo, ao vício de viver um dia após o fim do outro dia, fugindo dos bons livros em direção ao paginar do tempo. Minha saída seria criar um leitor. Um leitor que fosse imune a todos os livros, que pudesse ele mesmo saber pensar um novo tipo de texto, um livro, uma linguagem em que a forma pudesse atravessar o tempo irrompendo o conteúdo de signos. Seria a gagueira da linguagem nos olhos do leitor novo. A desconstrução das ideias antigas, inventando o leitor e não o livro na antiga forma dionisíaca de instaurar o sonho. Digo, então, o tempo há de acordar o livro. Uma ideia imortal atrás do tempo e o ir até o outro lado das coisas inventando autores.

2009-08-02T22:40:00.004-03:00

Em noite de murmúrio
Folheio a voz como se andasse de salto alto
Nem o sono te tira do meu quarto,
Nem a morte recolhe os meus sonhos.
(à Maurice Blanchot)

O amor

2009-08-02T22:03:00.001-03:00

Vivre sa Vie

2009-07-27T22:13:00.004-03:00

Proust em Deleuze, em Godard

2009-07-24T18:56:00.004-03:00

"O tempo não é um todo, pela simples razão de ser a instância que impede o todo."

Gilles Deleuze em Proust e os signos

A maquinaria das páginas

2009-07-16T13:14:00.008-03:00

"Um livro é uma pequena engrenagem numa máquinaria exterior muito mais complexa. Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em relação aos demais..."
Gilles Deleuze

Eu lambo o livro,
Como o livro como se come
a máquina de leitura,
Fluxo que vem da escritura,
mão que passa por baixo das páginas,
adentro das calças
Fluxo corrente, erótico,
leitura que se lê, se masturba,
se chora enquanto termina
Folha é o redemoinho que vem página à página.

A insurreição anarquista em livro

2009-07-13T18:35:00.011-03:00

Edição da Semiotext(e)

A honra de sentar no banco dos réus da escritura. O Comitê Invisível escreveu L’Insurrection qui vient pela La Fabrique Éditons.
Nos EUA Sylvere Lotringer, editor da Semiotext(e) lança The Coming Insurrection com grande repercurssão na terra do Tio Sam. A Insurreição que vem precisa de fluxo na terra do futebol.

Capa francesa-La Fabrique Éditions

Um pouco mais que a metade

2009-07-05T10:59:00.005-03:00

Imagem do filme Ninho Vazio

Amor se come com os pés
Livro se lê com a fome
As mãos se encarregam de fazer o resto de nossas vidas.

Diálogos da noturnidade

2009-06-14T11:49:00.008-03:00

Ninho Vazio de Daniel Burman

“À vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que não se vê na imagem, tudo o que foi subtraído dele para torná-la ‘interessante’. Mas à vezes, ao contrário, é preciso fazer buracos, introduzir vazios e espaços em branco, rarefazer a imagem, suprimir dela muitas coisas que foram acrescentadas para nos fazer crer que víamos tudo. É preciso dividir ou esvaziar para encontrar o inteiro.”
Gilles Deleuze

A Película diz:
Antonio intoxicado.

Antonio diz:
Rsrsrsrs
Antonio abandonado e livre pela própria sorte

Película:
Antonio, o coitado.
hahaha

Antonio:
Suerte é que não me falta e depois disso ganharei o Sena
para mim e para a minha velhice.

Película novamente entra em meu fonema de vinho, agora sem roupa:
Olha, até que é uma brincadeira divertida, eu nua e você
desenhando meu desejo com a tua velhice que não tardará. Depois disso eu estarei perdida em seus sonhos. Para sempre!

Antonio não se recusa de entrar na imagem da Película:
Eu não poderei pensar na velhice antes de provar as tuas roupas. Sempre sonhei me vestir de teu sonho. Não roubá-lo, mas saber tudo o que você andou fazendo no século XX, o que sonhou, onde andará esse sonho? Quais as imagens que ainda existem em ti, quais as linguagens que vivem, as que permanecem vivas?

Película:
Hahahahahah. Não saberá, nunca saberá o que existe nas películas do século, em que você passou a maior parte do tempo me vendo em salas envelhecidas e que hoje nem existem mais. Hoje estou digitalizada em seu coração. Significa de um jeito o outro eu existo, mas não como fundamento único para a compreensão do mundo. Nunca fui isso, nem Deleuze, sinceramente, nem ele deveria ter acreditado nisso. Aliás, a filosofia só me alimentou como eu alimentei e dei de mamar a muitos homens e mulheres. Antonio, sei que você não nutre ilusões perdidas. O que mais quer?

Antonio não desiste:
Eu nunca brinco com as minhas profecias. Amanhã estarei na frente do cinema Bristol para te levar embaixo do braço até meu computador, meu cobertor, quero dizer. Hei de te roubar da sala de projeção. Agora apenas o signo, a imagem na escuridão da noite, a caminho de casa nesse frio não fugirá de meus bolsos, do meu gosto pela vida, por você.

Película:
Olha, sinta como ando que nem você ultimamente, cambaleante mas livre. Me vê em sua tela antes que o dia apareça. Um beijo, Antonio intoxicado, envelhecido pelo Sena que é ainda a sua juventude.

Machinery of Whitman – dans l'oeil de Corbière

2009-05-25T19:21:00.008-03:00

A Maquinaria de Whitman:

“E que a mínima articulação da minha mão escarnece de toda a maquinaria,
E que a vaca ruminando com a cabeça baixa supera qualquer estátua,
E que um rato é milagre suficiente para fazer vacilar milhões de infiéis”.
(Walt Whitman em Canto de Mim Mesmo, Editora Assírio & Alvim, 1992, tradução de José Agostinho Baptista)

Na Linguagem de Emmanuel Tugny:

“Reflexos respingam em toda parte. No centro, o canal e o passeio, pequenos bíceps arredondados os plátanos, marcos apontando o céu nas paisagens de vidraça vítrea e a serra saltando em parcos montes. Trinta quilômetros que se prefeririam em linha reta e o mar na ponta já escuro com tocos e farpas cinzentos.
Fileiras de Hotéis da Praia e manufaturas de cigarro escuro ao longo do córrego de água entediante. Morlaix é, e principalmente, o frontão retesado de uma linha contínua de fachadas, observando a si mesma em franco mutismo.
A cidade está de costas, claro, ela resiste, recusa o convite; é infinita e propositalmente tranquila em seu infinitamente lunar rasgar do tempo.
As colinas flertam e o viaduto no meio as afasta, na verdade, impedindo os beijos.”
(Corbière le Crevant, Morrer como Corbière, Editora Sulina, 2009, Tradução de Luciano Loprete, no prelo)

Foto de Claudio Santana

Edgar Morin no Campus Universitário de Viseu - Portugal

2009-05-23T11:04:00.011-03:00

Foto de Álvaro Larangeira

No último dia 22 de maio Morin, segundo meu amigo Álvaro Larangeira, o pensador foi show de bola. Participou do colóquio Complexidade, Valores e Educação do Futuro. A iniciativa foi do Instituto Piaget. Morin acabou de lançar no Brasil o seu primeiro livro que foi publicado em 1946 na França, O Ano Zero da Alemanha. Confiram pela Editora Sulina e Livraria Cultura.

Uma música no fundo

2009-05-21T00:20:00.006-03:00

Foto: Denise Souza

“Não há um parentesco próximo entre romance e música.
Mas existe uma música na estrutura dos meus livros.” Chico Buarque

Quantas coisas se pode fazer na vida, nobres ou simples, as do cotidiano ou as da alta cultura? A linguagem nos leva a todas elas. Ao tempo necessário. Enquanto se espera um voo, se abre um livro. O avião atrasa e as páginas naturalmente avançam conforme o interesse do leitor.

Se ouve uma música, se lê, se olha para os lados, mas a leitura é uma das nobres atividades em meio ao burburinho das escolhas. Se diz que a leitura flui quando existe a consonância entre os signos e o ritmo que proporciona o tom e a compreensão da obra. A forma está ali, neste caso com a musicalidade das palavras. O ritmo do texto me remete ao Chico Buarque.

A cada palavra, a cada construção das ideias, o pensamento chegando antes no Rio de Janeiro e como diz o Chico, “um assovio, um cantarolar que dita o ritmo”. Nem todo o leitor é um iconoclasta, ele lê e ouve com o coração. Eu leio e me afasto com o coração na mão, não em direção à história mas à forma que atravessa as páginas do livro.

As palavras me levam ao longe e meus olhos acompanham de longe até se juntar ao ritmo do Leite Derramado que escoa na viagem. Vi um escritor rindo das coisas, do tempo, relembrando um fragmento da vida no cenário mais brasileiro. O fim chega, o Brasil passa à margem dos meus olhos que observa a cidade lá embaixo.

Não me preocupo com a influência ou não de Machado de Assis. Deixo isso aos que veneram. Eu simplesmente leio. Fecho o livro, pego um táxi e passo pelas ruas onde o romance nasceu com a música.

50 anos de Nouvelle Vague em Cannes

2009-05-09T09:20:00.010-03:00

Esse ano o Festival de Cannes comemora 50 anos de Nouvelle Vague. Em 1959 Les Quatre Cents Coups (Os incompreendidos), François Truffaut levou o melhor diretor da competição. Fui assistir pela primeira vez nos anos 1980, em 1984-85 numa semana só de Truffaut e Godard no Cine Bristol de Porto Alegre, no bairro antológico, Bom Fim. Em 1959 quem levou a Palma de Ouro(Palme d’Or Unanimité), foi Orfeu Negro de Marcel Camus, inspirado no Orfeu da Conceição de Vinicius de Moraes e Tom Jobim. Esse eu assisti a primeira vez, também nos anos 1980, lembro que foi um dia depois do meu aniversário, 20 de outubro. Eu e o Vinicius somos de 19 de outubro, mas minha ida ao cinema não se deve apenas a isso, as semelhanças do Vinicius diplomata e poeta; eu, estudante de filosofia e história não eram os motivos. Uma garota pagou a entrada como presente de aniversário e porque eu a amava, porque o cinema era noss ponto de encontro, de partida e foi nosso fim um dia, porque era em 1987, lembro agora. Porque nem eu, nem ela olhamos mais para esse tempo juntos. O cinema continua em nossas vidas e esse ano completa 50 anos de Nouvelle Vague em Cannes.

Morin no Prefácio que fez para o L'An Zéro de L'Allemagne

2009-05-03T10:09:00.007-03:00

Foto de Ana Cláudia Rodrigues- Morin e o editor em 2008

A cada uma de minhas escapadas para Paris, contava minhas experiências e descobertas a meus amigos Robert Antelme, Dionys Mascolo e Marguerite Duras. Robert Antelme, que se safara miraculosamente da morte no campo de concentração de Dachau, havia decidido criar uma pequena editora e sugeriu que eu escrevesse um livro sobre a Alemanha a partir do que eu lhe contava. A princípio, para a narrativa de sua experiência no campo de concentração, ele havia escolhido o título “O Ano zero”, mas desistiu dele, substituindo-o por “A espécie humana”, deixando o Ano zero para meu livro.
Em Baden Baden, comecei a escrever nas horas vagas e também à noite entre os amigos. Eles conversavam e eu escrevia. A partir de minhas experiências, das permanências nas diversas zonas e dos boletins de informação americanos e britânicos, reuni inumeráveis notas que depois organizei, unindo ou separando-as por temas e, em seguida, elaborei os esboços dos capítulos. Talvez tenha retirado indevidamente deste livro os episódios pessoais como os encontros com Heidegger, a entrega à esposa do marechal von Paulus da primeira carta que ela recebera de Stalingrado, as visitas a Berchtesgaden, minhas idas a Berlim, minhas relações pessoais com antinazistas que se tornaram meus amigos e tantos outros acontecimentos que agora me vêm à memória.
O Ano zero da Alemanha foi o primeiro livro publicado após a liberação cujo conteúdo não era antialemão. Rejeitei a idéia de uma culpabilidade do povo alemão em favor da idéia da responsabilidade que o futuro Estado deveria assumir reparando os danos causados pelo nazismo.

Tradução de Edgard de Assis Carvalho e Mariza Perassi Bosco

O Ano Zero da Alemanha

2009-05-01T17:53:00.005-03:00

"Minha cultura nutriu-se de minha vida e minha vida nutriu-se de minha cultura."
Edgar Morin

Capa de Eduardo Miotto

Sempre sonhei em editar esse livro, aliás, editar coisas perdidas, inéditas do Edgar Morin, como no caso do Diário da China. Agora, busquei nas bibliotecas da França um exemplar perdido, porque nem o Morin tinha mais. L'An Zéro de L'Allemagne, como escreveu Morin em Meus Demônios, "foi fruto de minhas experiências vividas e de minhas interrogações vitais da época". Gosto dos desafios, gosto desse gosto de ir na juventude de um grande pensador para mostrar que seu texto está aí. Para me deleitar com a edição, com os olhos dos leitores e dos que amam as ideias. Aqui vai uma provinha do prefácio que o Morin escreveu para essa nova e primeira edição na língua portuguesa.

Prefácio da Edição Brasileira

Após a grande “fraternidade” da Resistência, minha inserção na “vida normal” foi difícil. De adolescente no começo da guerra, transformara-me em adulto na época da libertação de Paris. De pequeno chefe da Resistência, passei a procurar emprego como civil. Comunista pouco ortodoxo para os comunistas e degaullista duvidoso para os seguidores de De Gaulle, não tive êxito como jornalista, pois as matérias que eu propunha aos jornais que me ofereciam trabalho acabavam sendo rejeitadas. Acreditei, então, realizar algo útil organizando uma exposição sobre os “crimes hitleristas”. Os funcionários de pequeno escalão que o governo francês me havia oferecido como colaboradores eram de uma mediocridade moral que me indignava. A exposição ainda não havia sido concluída quando fui salvo pelo acaso. Meu amigo Pierre Le Moigne, um herói do movimento ao qual eu pertencia, fez-me reencontrar outro herói, o comandante Durandal; seu verdadeiro nome era Chazeaux, havia dirigido o maqui do Franco Condado e usava seu pseudônimo1 com grande orgulho. Durandal buscava voluntários para o Estado Maior do primeiro exército que acabara de entrar na Alemanha com o objetivo inicial de cuidar dos prisioneiros de guerra e dos deportados e, em seguida, ocupar-se da gestão dos territórios ocupados.
Não hesitei. Haviam me oferecido a oportunidade não apenas de libertar-me de uma vida que se tornara medíocre, mas também de conhecer a Alemanha.
Mesmo nos tempos mais duros da Resistência, eu lutava não contra o povo alemão, mas contra o nazismo; isso sem mencionar o fato de que meu colaborador Jean Krazatz era um marinheiro de Hamburgo, combatente na guerra da Espanha. Além disso, tudo o que eu mais amava em matéria de cinema, poesia e filosofia vinha da Alemanha. Dois filmes de Georg W. Pabst (1885-1967), A Ópera dos Quatro Vinténs e A Tragédia da Mina, dois filmes de Fritz Lang (1890-1976), O Testamento do Doutor Mabuse e “M, o maldito” haviam marcado meu espírito adolescente, enquanto Brigitte Helm, a soberana Antinea no filme Atlântida, e Marlene Dietrich em O Anjo Azul haviam fascinado meu erotismo juvenil. A música romântica alemã de Beethoven a Richard Strauss, a poesia romântica alemã com Novalis e Holderlin, a filosofia alemã com Hegel, Marx, Nietzsche e Heidegger (que eu iria encontrar em Freiburg-en-Brisgau), tudo isso constituía o melhor de meus alimentos espirituais. Eu me perguntava, então, como a Alemanha, que dera origem ao que mais amo em música, poesia e filosofia, fora capaz de produzir a monstruosidade nazista? Sempre me lembrava das cenas filmadas de Hitler, nas quais, em estado de possessão quase histérica, com suas vociferações roucas, ele conduzia um povo inteiro a esse mesmo estado de possessão histérica.
Edgar Morin

A Criança no Cinema

2009-04-15T08:08:00.007-03:00

Como a criança é vista no cinema? As concepções filosóficas e psicológicas se referiam à criança com sua presença ao real na relação em que adquire dos objetos exteriores à possibilidade de contemplar. A percepção diante do mundo, das coisas, está relacionada à troca, como se na vida, desde a tenra idade já tem dentro um adulto no núcleo de vida. O egocentrismo transcende tudo isso, vai até o adulto e retorna no filme, depois na imagem da criança que ouve, vê, contempla, se distancia do mundo para inventar um novo mundo. Seu imaginário já estava lá. É o limiar do real ao imaginário que inventa o real. O adulto e o cinema souberam encontrar nesse cotidiano muito mais que uma narrativa, o movimento e som são signos que falam da vida nas imagens. O menino que corre na praia, rumo ao futuro ao menino, antes, que olha as ruínas de Berlim antes de se jogar do alto de um prédio. Um menino que perde seu olhar fixo no pai.